柯尔律治是一个ฐ才华横溢的年轻人,但是他意志薄弱,缺乏勤勉的习惯,而且厌恶长期的连续性工作;他只是一味地沉溺于精神๰的幻想,这种幻想消耗了他的精力,于是,他的生命过早地耗尽了。他空有万般才华却一事无成,在生活的许多方面,他到เ最后面对的都是悲惨的失败。在他活着时,他整日຅埋头于自己臆想的荒谬绝伦的人生幻象之中;而当他面对死神时,他仍然沉湎于幻想之中难以自拔。他的一生都在不停地下决心、定计划,但直到他撒手西去的那一天,也仍然没有行动的决心,有的只是纸面上的计划而已。

尽管他时时有新主意、新目标,但他从未持续地完成过一件事。他的生活是漂泊不定的,就像秋风中ณ的落叶一样,随风飘零,任意东西。“柯尔律治死了,”英国散文家查尔斯兰姆写信给一位朋友说,“据说他身后留下了四万多篇有关形而上学和神๰学的论文—但是其中没有一篇是写完了的。”

欧洲十九世纪著名金融家南森罗特希尔德讲到他自己和四个兄弟时说:“在法兰克福,当时我们的空间还很狭小,我经营英国货。但后来有一位做大买຀卖的商人到了那里,他完全占领了那里的市๦场,他的确是一个很了不起的人。如果他给我们供货,那ว将对我们非常有利。但是,有一次我不小心惹恼了他,他拒绝让我看他的货样。我记得那ว天是星期二。我对父亲说:‘我要去一趟英国,采购货物。’于是,我星期四就动身出了。我现,一路上,离英国越近的地方货物的价格就越便宜。我一到曼彻斯特就把所有的钱都订了货,价格非常便宜,结果我从中大大地赚了一笔。”

听他讲述这件事的人说:“我希望,你的孩子们不是只对做生意和赚钱๥感兴趣,而完全忽略了生活中其他重要的东西。我想,你也一定不希望出现这种况。”

“爸爸,”一个ฐ孩子对他的父亲说,“我昨晚在街上看见了一大群狗,有五百多只,我不骗你。”“肯定不可能。”父亲说。“那就是一百只,我真的看见了。”“不可能,”父亲说,“我们村里总共也没有那ว么多狗。”“哦,那至少有十只,这我可以保证。”“你现在说十只我也不相信,”父亲说,“因为ฦ开始你说看到五百只的时候,口气和现在一样肯定。你已经两次出现了漏洞,现在我不会再相信你了。”“哦,爸爸,”孩子最后说了实话,“我就看见了两只狗,一只是我们的卷毛狗,还有一

杰斐逊宣称:“邪恶的事物从来都不会让我们受益!”富兰克林说:“不要过度烦恼,不要担心还没有生的事,要时刻保持乐观。”查尔斯ั拉姆讲到有一个ฐ满腹牢骚的人,总是不停地抱怨,因为他没有任何优势可,仅仅利用一些并不高明的手段,别人就轻易地战胜了他。他在遭受沉重的打击之后变得一蹶不振了。拉姆说:“汤姆,难道这次你就没有任何取胜的资本了吗?”汤姆嘟็哝着说:“是的,我没有其他的办法了。”其实,清教徒们经历过非常困苦的生活,对罪孽的恐惧和审判日的惧怕以及忧郁的特

质,都严重影响了他们的后裔。可以说,我们是一个“消化不良”的民族,我们能够赚得面包,但是却无法将其完全消化掉。我们认为ฦ没有任何事物能ม够让我们感到เ快乐,却总是让我们体会到忧郁。其实,罪恶总是站在善良的背后,魔鬼总是尾随在任何事物的后面。对有些人来说,抛开所有与生俱来的烦恼而使生活变得丰ถ富多彩是不可能做到的,他们几乎不能快乐地享受每一天。对他们来说,无论做什么,等待他们的都将是暗无天日຅的地狱般的惩罚。习惯生活在忧郁和痛苦中的人看到เ的只是悲哀的事物,听到เ的只是痛苦的声音。即使再优美的赞美诗也不能让他们体会到生命的可贵和精彩。

一位智者说:“看看那ว些乐่观和热的家伙,你会经常从他们那里感觉到,上帝是如此垂青于他们,以至于他们深信国家风景秀丽、食物丰盛、山川高大、繁荣兴盛。即使在从事极其艰苦的劳动之后,他们总是能够找到最廉价的住所、最善良的房东、最好的风景和最甜美的食物。他们总是乐่观地看待一切,对生活充满着热爱和感激之。但是,那些悲观者却总是觉得好像有人在掠夺他们一样,看不到美好的将来。他们的房东好像都是非常苛刻๑的,卧室也很不舒适,羊肉是如此的坚硬以致他们难以下咽。”