任何一种接受,都是一种有落差的改造。正是落差,产生力度,然后产生影响。这种影响反过来又会改造作品,却也๣不存在一种“准确的”改造,一切都是双向影响、双向误读、双向改造。

这里,已牵涉到个人期待视域和公共期待视域这两个ฐ概念。相比之下,公共期待视域更值得重视,因为ฦ作为ฦ一种集体期待,决定着大量的个人期待,以及期待的质量。更重要的是,艺术家无法选择观众,他们天天与之ใ斡旋๙的,正是公共期待视域。

艺术心理学理应成为ฦ心理学和艺术学的交叉学科,但是由á于心理学和艺术学各自的研究方向差别太大,偶有成果也๣很难获得两ä方面的同时肯。一般说来,除了弗希纳在年用实验方法研究绘画创作、斯图姆夫在8年出版《音乐心理学》外,艺术心理学仍缺少重大建树。这方面的研究者主ว要在做不同角度的艺术心理分析,而更多的还处于描述状态。

艺术心理分析的第一层次,是对作品内角色的心理分析。有的学者把这样的心理分析称之为“角色心理学”。在这方แ面,弗兰克卢卡契在191年出版的《文学与心理学》一书中ณ作出了令人瞩目的试验。一些优秀的艺术作品是经得起一再的心理分析的,现代精神分析学派在阐扬自身学理的时候,也๣喜欢对一些著名的艺术作品如古希腊ຘ悲剧和莎士比亚剧ຕ作进行示范性解析,影响巨เ大。弗洛伊德和恩斯ั特琼斯ั对于俄狄浦斯结和哈姆莱特的分析堪称此间经典。但是显而易见,在这样的心理分析中,艺术只是心理学的例证,而无法完整地呈现自身目的。

很多读者希望我再版这些早年的学术著作。为了负责,我又把这本书重读了一遍。重读时最懊恼的,是现当年理论表述的啰唆。这可能是因为此书写成于讲课的同时,舍不得丢â弃课堂上口头表述时形成的话语逻辑,其他几本学术著作也๣有这个毛病。因此,我一边读,一边删,一边感叹:啰唆决不是老年人的专利ำ,反倒是年轻时最容易进入的怪圈。时间能删削青春活力,也能删削赘词冗章。删完此书我笑了,今天它与我一起上了年岁。

重读时也有一点安慰,觉得这部教材今天继续在课堂上使用,也还没有完全过时。给一般的读者看看,也还可以。二十几年下来,当年的开拓至今仍感寂寞,尽管开拓时的斧锄已经锈迹斑斑。

一心理需要的第一度对象化

人类所拥有的一切艺术样式,都是对应着人的不同审美心理需要而产生的。最原始的艺术样式就对应着人类感知系统最简单的需要。以后的展,也可看成是这种心理需要的展。

这些对应关系并不是单线专擅的。例如,感的需要就是不少艺术样式的共同归结,但路线往往有很大不同。有的艺术样式,由视觉感知通向理解和感,有的艺术样式,则ท由听觉感知触想象和联想,如此等等。

戏剧、电影、电视,则与人们全方位的综合性审美心理需要相对应。

它们以一种整体性境,来对应综合性的心理需要。

黑格尔在《美学》中曾深入地探讨过整体性境的问题。他说:“艺术的最重要的一方แ面从来就是寻找引人入胜的境,就是寻找可以显现心灵方面的深刻而重要的旨趣和真正意蕴的那种境。”黑格尔:《美学》第一卷。他通过反复比较,认为ฦ只有戏剧ຕ,才能最完满最深刻地表现出这种“引人入胜的境”。他给境加上“引人入胜”的限定,虽是偶然涉笔,却把境与观众心理连接起来了。

黑格尔进一步研究了戏剧中整体性境产生的必然性,他的理论入口点是一个很具体的艺术问题:只拿戏剧ຕ作品来阅读和朗诵是否可以收到实际上演的效果?对于这个ฐ问题๤,连很有舞台经验的歌德直至晚年也很难得出一个明确的答案。这是因为ฦ,精妙绝伦的朗诵者是会有的,而这样的朗诵者能否真切如绘地给观众提供确实景象,虽有可能,却很难设想。黑格尔倾向于否定这种可能,他说:“如果朗诵要表现出戏剧的生动性,要把听众完全引到实际境里去,那ว就会产生一种新的矛盾:耳朵满足了,眼睛也要提出要求。我们听到动作节的叙述了,就要想看到剧中人物及其面貌姿ู态的表以及周围况等等。眼睛要求的是一幅完整的图景而不是一个在私人社交场合里安静地站着或坐着的朗诵者。所以朗诵不过是自己默读把戏剧的实际况完全丢â掉,只凭想象去捉摸和完整的表演这二者之ใ间的一种不圆满的折衷办法。”黑格尔:《美学》第三卷。黑格尔所要求的那ว种能够满足多种感知的要求,让一幅完整图景圆满呈现的境,在他的时代,只有在戏剧舞台上才能看到。

其实,歌德作为一个戏剧活动家,对戏剧ຕ境的完满性,比书斋学者黑格尔体会得更加深切。曾有一位原先对戏剧相当陌生的青年朋友由于受到歌德的启和影响,很快成了一个ฐ戏迷,甚至愿意在空无一人的剧场里坐上半个小时,想象演出时的境。歌德知道这事后,曾对这个青年分析过舞台上的境那么有吸引力的原因。他说,在看戏的时候,“一切在你眼前掠过,让心灵和感官都获得享受,心满意足。那里有的是诗,是绘画,是歌唱和音乐่,是表演艺术,而且还不止这些哩!这些艺术和青年美貌的魔力都集中ณ在一个夜晚,高度协调合作来挥效力,这