我们沿走廊走去，他按铃招呼电梯。我暗暗想，他自然不知道再过一个半小时左右，早班车就要开车。一会儿，范-ๅ霍珀夫人一定会打电话到服务台去问，我是不是在那儿。
我们乘๖电梯下楼，一路没说话，又沉默着走上平台，早餐桌子都已布置停当。
正文第01章
昨晚，我见自己又回到เ了曼陀丽庄园。恍惚中，我站在那扇通往车道的大铁门前，好一会儿被挡在门外进不去。铁门上挂着把大锁，还系了根铁链。我在里大声叫唤看门人，却没人答应。于是我就凑近身子，隔着门上生锈的铁条朝里张望，这才明白曼陀丽已是座阒寂无人的空宅。
使我高兴的另一个原因是，这是我俩在曼陀丽度过的第一个夜晚。我们刚回家就忙着浏览墙上的绘画ฑ，花去不少时间，所以迈克西姆看看钟说，时间来不及了，晚饭前不必更衣。这么一来，省得我受窘。要不然，那个ฐ名叫艾丽斯的使女肯定要问我换哪一套衣服，还要帮我穿着。而我就只得穿上范-ๅ霍珀夫人赐的那ว套衣服这套衣服她女儿穿着不合身，裸着双肩，忍着寒冷，走下长长的一段楼梯，到大厅去吃饭。我方แ才就一直担心，生怕一本正经坐在这庄严肃穆的餐厅里用膳。可现在，因为不用更衣，一切又变得轻松而自然，同两人在外面上餐馆没什么两样。穿着原来的紧ู身衣，我觉得舒服。我笑着谈论在意大利和法国的见闻，我们还把旅途拍的照片放在桌上。弗里思和跟班就像餐馆里没有个性的侍者一样，他们不会像丹ล弗斯太太那样瞪眼看我。
饭后，我俩坐在藏书室里。一会儿，窗帷放下了，壁炉里添了柴火。虽然已是五月，夜晚仍寒气逼人，幸好炉火熊熊，给我温暖。
饭后两人这样坐在一起还是头一回。在意大利，我们或步行或驾车出去兜风，进小咖啡馆去打时间，或者并肩斜ฒ靠在桥上。
迈克西姆本能地朝壁炉左方他的位子上走去，伸手拿起报纸。他把一个宽大的杭垫塞在脑袋后边，点燃一支香烟。我暗暗想：“这是他的老习惯，多少年来他每天都这样。”
他不朝我这边看，径自读报，露出心满意足、非常舒服的样子。回家来恢复了原先的生活方式，他又是一家之主ว了。
我坐在一边，双手托着腮帮子沉思。我爱怜地抚摸着长耳狗柔软的耳朵。这时我突然想到，我并不是第一个ฐ懒洋洋靠在这张椅子上的人。在我之前，已有人坐过这椅子，椅垫上肯定留下过她身子的印痕；她的手曾搁在这儿的扶手上；她曾从同一具银质咖啡壶中ณ往外斟咖啡，把杯子送到唇边；同我此刻的姿ู势一样，她也曾俯身去爱抚长耳狗……
我下意识地打了个寒噤，似乎有人在我背后打开了门，引进了股冷风。我是坐在吕蓓卡的椅子上，斜ฒ靠着吕蓓卡的椅垫。长耳狗跑来把头搁在我膝上，因为这是它的老习惯，它还记得过去就在这个地方แ，她曾给它吃糖
正文第0่8章
当然，我从没想到เ，在曼陀丽的生活竟是如此有条不紊，这样刻板！今天回忆起来，我还记得第一天早晨的情景：迈克西姆很早ຉ起身，早ຉ饭之前就穿着停当，开始写信。九点过后好大一会儿，我才应着镗镗的小锣声，慌忙下楼ä。这时他已快吃完早ຉ餐，在削着水果了。
他抬起头来朝我笑笑说：“你别介意，这一套你总得设法适应才好。每天这个时候我是没有空闲的。你知道，管理曼陀丽ษ这么一所大宅，非得把全部时间花上去不可。咖啡和爇菜都在餐具柜上。早餐的时候我们不用仆人服侍。”我告诉他，我的钟็慢了，另外洗澡多花了点时间，可他根本没听，他低着头读一封信，不知为ฦ什么皱着眉头。
我还清楚地记得，早餐的丰ถ盛给我留下深刻的印象，甚至使我有点惶然不知所措。在一只银质大壶里盛着爇茶，还有咖啡；炒蛋和腊肠在炉子上咝咝冒着爇气，另一道爇菜是鱼；在另一只特制的炉子上搁着几枚一窝生的煮ุ鸡蛋；在一只银碗里盛着麦片粥；在另一个餐具柜上放着火退和一方แ冻腊ຘ肠；而在餐桌上刚摆开了面包、吐司，各种各样的果酱和蜂蜜罐。两ä端是堆得高高的水果盘。我觉得很奇怪，在意大利和法国的时候迈克西姆早饭只吃一客夹心面包卷和水果，只喝一杯咖啡，回家来却摆开这么丰ถ盛的早餐，够一打人吃的了。日复一日，年复一年，也许他对此习以为常，根本不觉得是什么浪ฐ费。
我注意到他吃了一小块鱼，我吃了个煮鸡蛋。这么多余下的食物怎么处理呢？这些炒蛋、脆嫩的腊ຘ肠、麦片粥、剩下的鱼。也许厨房后门口有些我不认识、一辈子也不会见面的穷人在等着施舍吧，要不，这些东西都一概扔进垃圾桶完事？当然这些我都无从得知。我根本不敢启口过问。
“感谢上帝，幸好我的亲戚不多，不会来多麻烦你，”迈克西姆说。“我只有一个ฐ难得见面的姐姐，一个差不多瞎了眼的老奶奶。顺便说一声，我姐姐比阿特丽斯不遂自来，说要来吃顿中ณ饭。我料到她会来的。她大概想见见你。”
“今天就来吗？”我的情绪一下子降到冰点。
“是的。早晨接到เ她的信，说是今天就来。可她不会在这儿果很久ื。我想你一定会喜欢她的