一会儿，听到เ开锁开门声，外屋的凳子咯吱一下，恢复了平静。
又过了一会儿，婉秋复又沉睡了过去……
听着脚步声远了，婉秋一点一点掐自己，拧自己，想到她曾经有过的那么一点医学常识，掐人中可以让人清醒，便拼命地将手摸索到自己้的人中上，使劲地掐下去，意识慢慢从片变成了线，她的脚๐可以动起来了，膝盖可以弯曲了，她终于可以爬起来了……
爬起来之ใ后，她就去摸自己้身上的钱包，完了！再摸手机，也没了！然后，她意识到，什么都没了！
辛蕊此时正满身找钥匙，对他根本看也不看，就好像他这个人根本不存在。
他看着辛蕊一边背着孩子，一边腾出手来全身上下摸索的样子，就从一旁扶着棉被，过来帮她一把。可是她虽然背负着孩子，仍然很愤怒地将他推到一旁้：“走开！”
后来毛毛长到两三岁，毛玉成最大的快乐就是隔上几天，能有一个机会早ຉ一点从单位回来，跟儿子在床上疯狂一会，爷儿俩一起翻跟斗，捉迷藏，儿子常常被逗得格格笑个不停，毛玉成自己也快乐得像只大花猫。婉秋这时在一旁้看着，感觉她实在不是拥有一个丈夫一个ฐ儿子，而是一大一小两ä个儿子。
可是现在，这个在她一直当作大儿子一样待的丈夫，眼看就离她而去了，那感觉就像是有人将她自己身体的一部分连血带肉地撕掉了……
无奈之下，他真的走了。
几年之后，他又回来了，只身站在自己的家门口，却不敢回家。
待终于看到เ了那张脸，一下子几乎瘫倒——那老人，果然不是。
婉秋怏怏地走回来。去时因心情急切，简直脚步如飞。回来情景却大不同：因为失落，也因为ฦ累，竟就像两ä腿灌了铅，整个人往下坠，眼看就迈不了步了！
“往哪个方向走了呢？”
胖子仔细想了想：“没太留意。当时街上很多人，那阵子很乱的。”
“是告诉你，可以回来办手续了。”
到了这会儿，丈夫却沉默了。
那ว晚上大家都睡得晚，婉秋又得照顾家里客人，让他们先睡，等到她走进这间卧室时，听到丈夫已๐经微微打起了鼾声。婉秋一声不出地躺在丈夫的身边，听着这熟ງ悉的鼾声，嗅着这熟悉的气息，醉痛如麻。还在恋爱时，婉秋就喜欢上了丈夫身上的气味，那样一种有一点甜酸的玉米秸杆一样的汗酸味道的男人气。每回洗衣服，婉秋捧起男人的衬衫，有意无意地闻到那气味，便感觉到一丝亲情的氤氲。后来丈夫到了外地，这种味道在婉秋的生活中越来越少了，每次回来，临走，她都会给他里里外外换上一遍，换下的衣服，也并不马上就洗。家里有一堆男人换下的衣服，对于一个女人来说，那是一堆实实在在的满足与底气。婉秋靠着这底气与人交往，铺展自己的人生，她活得忙碌、充实而又理直气壮。可是现在，这个男人要离开她了，将她像丢充一双旧ງ袜子一样丢充不顾，她心里有多少留恋就有多少不甘，有多少不甘就有多少怨恨。
男人朝她翻了一个ฐ身，她想，她的这张旧船票还能ม搭上他的客船吗？毕竟十几年的夫妻，那是有许多温馨可以积攒，许多温情可以忆念的，于是婉秋像过去日子里常做的那样，伸出胳ฑ膊来，轻轻搭在丈夫身上。然而她再想不到，那毛玉成，他并没有睡死，刚才或者仅是朦胧的睡意，婉秋这里胳膊刚一搭上来，竟就把他搭醒了，随即，他做了一个ฐ让婉秋的女人心一层层碎裂ฐ的动作：倏地一下，他便将婉秋的胳ฑ膊猛力打在了一旁。是的，他不是拨，也不是拿，他是打了她，那打，是用了力气的，让婉秋感到เ了那只胳膊的疼痛，当然，更加疼痛的是她的心。就是那ว一刻，婉秋决定：这个婚，看来是非离不可了！
婉秋知道自己仓促之间失了礼ึ，忙着道歉，缓了缓，才又最终问了明白，说是朝着白云路的方向去了。婉秋赶忙又朝白云路赶去，可是早已๐经太晚了。
她看了一眼正燃烧的火炉，怕妈妈会真的把她填进火炉子里。
不上幼儿园的日子，她不再出门去跟孩子们玩。她的小床在房间的窗台下，她一天天只跪那里，用废纸，也用碎布，叠了，剪了，拿浆糊粘在一起，做娃娃。按她心里想的样子，做一个爸爸，做一个妈妈，再做一个她自己。她对娃娃们说，你是秋秋，你是秋秋的爸爸，你是秋秋的妈妈，秋秋要跟爸爸妈妈在一起。
婉秋怔在那里，突然之间，感到เ了事态的严重。所长见她不语，就说：“我们这儿住的老头老太，大都是些体面人家的老人，你家老先生，昨天当着一个老太太家人的面拉着人家……”
“好了，你不要再说了！”
在两难中，毛玉成感觉自己跟婉秋一样，也要死去了！
在濒死的关头，婉秋突然看到เ天门洞开，就像有一座巍峨的宫殿从她的体内威仪而出，冰川融化，星月涌流，一切从这里起源，遥远至数万年混沌蒙昧的初年，又近在咫尺，与她的身体合二为……
液体，红的液体，从婉秋的身体里小溪一般汩汩流淌，随着这液体的流淌，已经没有知觉的婉秋，感觉自己整个就像是蓝ณ天下一片完整的土地，突然的雷鸣电å闪，天崩地裂ฐ……身体的内部有一只无形的手，拼命地把她身体的一部分朝着她以外拼命的推，一分为二……一分为二……分开，分开……向外……向外……那是连骨带肉的一子弹，终于毁灭一般地从她体内射出