华山上，一中年男子和一年轻女孩吃力的攀爬着。同样的一条道，不同的时候走，完全是春冬两ä个极端的感受，当年，走的是幸福，现在走的是伤痛。这条路，是当年一家三人共同走过的，只是今日，只余下两人。
“已是悬崖百丈冰,ไ犹有花枝俏。”耳旁犹自传来当年的温柔和蔼之声，那时，来的时候是春季，而现在，却是瑟瑟的秋季。往事历历在目，只可叹往事几度浮现，只可恨，再是世世代代人难见。女孩眼神里喷着火，中年男子就站在前面，悬崖边上，只要轻轻一推，他就能去陪她了。
有一次，老村长照ั旧坐在空地上的大树桩子上，空地上有几个ฐ孩子在玩耍着，只是见着老村长坐了下来，孩子们马上不待老村长出声招呼立马四散跑开，老掉牙的故事谁还愿意去听呢。
那日也巧ู，立春正从空地处经过，正正好打老村长身边经过，老村长一把拉住了立春，这孩子虽是听不见，可老村长憋了多日，管立春听得见还是听不见，反正就将立春拉住了，按在树桩子上一同坐了下来，老村长就口若悬河的开始讲起了李家村的来历，李家村的故事，末了，老村长自言自语“这些个孩子啊，都不愿意听这些老辈们的经历了，世风日下啊，孩子们也没有上一辈，再上一辈那般稳重了”
“怎么了，是不是摔着了”立秋一把扶住立冬，弯腰就去掀立冬的裤腿，天黑黑的，看不清，用手摸去，有些湿润，这是磕碰出血了。
“立冬，忍着些，来，大姐背你回去”立秋半蹲下身子。
“立冬，快拉上你二姐走快些”，立秋最怕这田à地里的野狗，每到黄昏时刻，这几只野狗就不知从哪里窜出来，尽在村口的田地里晃荡，有几次，立秋擦着天黑从村口走过，那些野狗远远的朝着自己看着，有那么一两次，还欲要向自己冲过来。
立春盯着远处的野狗看着，隔的有些远，只略莫能看清野狗的尾巴短粗，下垂在后肢之ใ间，至于其他，就看不清楚了，立春觉得那ว些应该不是野狗，狗的尾巴是常向上头卷曲着的，可是，不是野狗那ว能是什么呢。
见着立秋和立冬如此激动，立春眼眶有些湿润，这个家里，也就这二人会对立春关心了。再度轻轻开口“啊”同时用手指指山坡上的那片蒲公英，又做出吃饭的手势，最后，定定的看着立秋。
“立春，你是说吃那个？”立秋看了看那ว片山坡，回身又问着立春。
“护着你二姐些，别ี让他们丢石头砸到了”，上次立春和大柱他们打架时，立秋去地里了，回来后，看着挨打的立春，立秋不敢上去扯，只能心里自责，可立秋也知道，自己再怎么护这个妹妹，也是护不了多久了，昨夜里，不小心听见爹和奶奶商量着，要给自己说亲事立秋神色黯然。
立春跟在立秋身后，看着这个ฐ名义上的姐姐，十四岁，本应该是花样年华，可眼前这个姐姐，四岁开始便帮着李氏看顾自己，再大些后，不但要看管着自己，更要去地里干活，等着立夏和立冬出生后，自又是立秋帮着照看。到是立春自己，因着出了娘胎，没满月时便受了寒气，家里一来穷没钱医治，二来，自己้是个女娃，家里更不愿意帮着医治，才导致了又聋又哑，十年下来，除了挨打挨骂，缺吃少喝，其他，倒比立秋要轻松些。这些，都是立春从着本尊的记忆之中ณ知道的。
李氏进了房门，蹲下，在床底下摸索几下，再出来时，手上端着一盏油灯“立秋，你去外头灶台后头取了打火石过来”。
立秋心里一喜，一直愁着黑咕隆咚的瞧不清立春的状况，娘愿意点灯，立秋高兴的很。
“死婆娘，这么浪费油，娘都舍不得点这盏油灯”李大成骂骂咧咧的回到房里，自顾自的躺下睡了。
李氏挨着床边坐下。
“娘”立冬的声音里带着哭意。
李氏没有回应立冬，伸手摸了摸立春的额头，又摸了摸立春的手，烫，滚烫，比着当年这孩子生那场病的时候都烫。
李氏紧紧抓住立春的手，昏迷的立春没有感觉，坐在一旁的立冬也看不见。
“娘，打火石来了”立秋往着李氏递过去。
李氏忙缩回了自己的手，接过打火石，“砰”的一下，碰撞出火花，油灯亮了。光亮虽是只能照ั得两三米的距离，但看床上的立春已是足够了。昏黄的灯光下，立春紧闭着双眼，身子如筛糠似的抖动着，脸上绯红。
“去将外头水缸里的水打些过来”李氏头也不回的对着立秋吩咐。
立秋忙转身往着屋外跑去，水缸里的水都被自己几个烧了来洗澡用了，缸底部就剩一点点用瓢舀不上的水，立秋懊ิ恼的跺着脚，早知道这样，就不洗那个澡了，脏就脏些好了。无奈，摸到鸡窝边，拿了老母鸡喝水的破碗，也顾不得擦拭，用着破碗将水缸里仅剩下的一点点水舀了起来端进堂屋。
李氏拿了毛巾在盆里蘸了蘸，抬眼看了下立秋，立秋的脸刷的一下红了，嗫嚅的说道“水缸里没水了”
毛巾蘸上水，将着毛巾对折，然后轻轻的敷在立春的额头，完了，又再去过一块毛巾，说是毛巾，其实就是用着家里穿破的又不愿丢â了的衣服拿剪刀剪了，剪成长方แ形或者是四方形的，平日里就是用着这些毛巾洗脸洗澡的。李氏将毛巾蘸湿了