传说:张茂渊很年轻的时候,(那就是192๐4年的留学)去英国留学时,邂逅一位名叫李开弟的青年才俊。(我在一些书๰里看过描写他们爱情的文章,那是作家们用口水写的,我不太相信。在我自己้的追寻、考证下,一些像家人的回忆比较可信。)在他们留学认识后的第一天起,缘分、命运就注定了他们是一辈子的朋友,一辈子的恋人、一辈子的知己、一辈子不能没有的你

一些书里描写他们在留学时,李开弟对张茂渊的美丽,才华,出身,反正一切的一切惊羡不已。爱慕地大献殷勤,风起时为她披衣,寂寞时为她诵诗。李开弟疯狂地爱着张茂渊,张茅渊也很自然地爱着李开弟。可惜的是他们遭遇的那ว个时代是一个禁锢的时代,没有勇气能做出“挣扎”的举动

张廷重的不得志,也许他也๣有自己的苦衷吧???一个满肚子的诗书八股,然而长大后却派不上用场,四书五经换不来钟鸣鼎食,就只好在茶余饭后消消เ食罢了。张廷重身上虽然带有没落的贵族的陈腐味,但是出身洋务世家的他并非不懂新思想、新观念、新的价值观和生存方式。我想:“一个有如此严格的教育,有如此诗书的功底,有如此辉煌的父亲,外祖๢父,自己并非没有追求吧我想会有的,会有的”

在张爱玲的记忆里,父亲一辈子绕室吟哦,背诵如流,滔滔不绝,一气到底。末了拖长腔,一唱三叹地作结,沉默着走了没有一两丈远,又开始背另外一篇。听不出是古文、时文、还是奏折,但是似乎没有重复的。别人听着也觉得心酸,因为ฦ毫无用处。

我们说,高官达显的婚嫁取舍标准和普通平民是一样的,是男的配不上女的,还是女的配不上男的。世俗的物资标准是没有罗曼蒂克的,罗曼蒂克的少年张爱玲是接受不了的。可是好听的、好看的,不一定中用,世上有用的往往是俗人。张爱玲对生活的理解是没有什么เ罗曼蒂克的。她说:“如果论起生活,不管怎样璀璨炫目的人士,也๣只能从柴米油盐、肥皂、水、太阳每天的升起降落中ณ寻找实际的人生。”

张爱玲把人群聚集的地方称作“市场”,那是一个舆论所支配的领域。那里充满了大人物的叫嚣和小市๦民的呐喊。大人物,(包括那些大戏子)不断变换着自己的道具和信仰,而小市๦民就围着他们旋转。张爱玲离开“市๦场”,逃到เ自己孤寂里,是不是“离开市๦场和声誉才开始了一切的伟大”

一个贵族气息极浓的文学家,有着“哀其不幸,怒其不争”的蔑视。张爱玲的生平也常常使研究者们感到เ费解,有人把她归纳为ฦ精神分析学或随便什么别的理论去解释张爱玲的爱。张爱玲我们又可以把她看作是一种既人类的全部痛苦和欢乐与一身的大海一样浩淼深沉的感情。具有这种感情的人“懂ฦ得把整个人类的历史当作自己的历史来感受。她感觉到一切忧患:病人思健康,老人回想少年的梦,爱者被夺去爱的感受,理想家的理想破灭,男男ç女女的悲悲凄凄”同时又感觉到一切希望都在她的身前身后展现。

我的成长在安徽省芜湖市,它是南方有名的鱼米之乡,并且是国内有名的“四大米市”之一,官,商云集,其繁荣繁华的程度有着“小上海”的著称。5o年代初,正是国家经济走向崛起,走向繁荣的一个ฐ重要时期。我就住在我们芜湖市๦有名的“十里长街”,这条“十里长街”就像是4o年代的“十里南京路”,沿街满满当当的商铺一个接着一个;高高,大大,深深的庭院一个紧挨着一个。这里有一座最大最高最深的庭院传说就是李鸿章的唯一的姨太太的住所。据我们的长辈当时回忆,当年李鸿章是花巨เ资新建的豪宅,但人们也不得不诧异,李鸿章根本从来就没出现在这座豪宅里,里面的高贵夫人也是深居简出。正是有这么一位神秘的夫人曾住在我们这座美丽的江南名城,而使我们城市的名声大震。一个又一个扑簌迷离的故事传颂,而使我们的城市魅力起来。由于李鸿章是德高望重的一代名臣,市政府对这座建筑物给于了极大的关爱及保护。建筑物虽然经历了1oo多年的风雨沧桑,但两扇高大的朱漆门和门前的一对威武的石狮留下了明显的官宅特点,经历了百年的风风雨雨却依然保持着独有的古色古香,政府虽给于了多次修缮,但沧桑后面使它依然保持着大清的记忆,名臣的辉煌。记得当时市志,及文史资料é也记载过什么门庭,什么门号是一代名臣李鸿章的居所。由于这座宅子离我家很近,故我接触的故事,看过的大院,魅力的传说历历在目使我对李鸿章有了想探索下去的,这个ฐ的探索又有了链接,又链接到我的偶像张爱玲。这是后话。

在很多记载中,李鸿章的唯一的姨太太确实是免人诧异的一记虚招。在当时的官场上确是一种需要,你不“逐流”,就被“淹没”。

第四个情结张爱玲的原因:我有一个ฐ比我疯狂十倍的“张迷”表姐,当我在我有了自己的思维准则ท下,在妈妈的文学爱好影响下,以及自己้大量的阅读,形成自己文学思想的奠基下,同时也๣接受了表姐的影响,那是一个疯子的影响。

其实我情结张爱玲的一个ฐ重要原因:是我的表姐她的一生与张爱玲有着太多太多的相似,相似的如出一辙身世的扑溯迷离,高贵的血脉,家庭的离异,童年的悲凄,性格的怪癖,才华的出众,尖刻的语言,大小姐的作风,孤傲的冷僻,