因为死就在眼前。已๐经没什么好讨论的了。
我不会离开你的。
男人曾在某栋楼的办公桌抽屉里找到了一套扑克牌。这些纸片都已๐经很旧了，磨起了毛边，还丢了两张梅花，不过他们有时仍裹了毛毯，迎着火光玩起来。男人试着想了想小时候玩过的那些纸牌游戏。捉乌龟。还有几种惠斯特打法。其实他很清楚，自己回想出来的玩法根本不对，于是就明了几种新า玩法，还各取了名字。小怪枝、猫爪。有时候，孩子会问出些关于这个世界的一些问题，而他一点记忆都没有了。他苦苦思索怎样去回答。过去已然丢â失，他又能做什么呢？但他现在不再乱编了，因为编造的东西也是假的，说谎的感觉很不好。孩子自有一套幻想。南方看上去会是什么样子的。其他孩子是什么样，在做什么。男ç人本想加以约束，可心思却无法放在那里。谁又能将心放在这种事上呢？
一天之ใ中，没有计划没有安排。日子只须顺应天意而过。时间一点一滴流走。无所谓早晚。现在即是将来。人所珍视的美都起源于痛苦。它们本就出生在哀伤与灰烬间。因此，男人悄悄对睡眠中的孩子呢喃道，我还有你。
要小心，孩子说。
对。要小心。
我们不是第一个现这车的。所以里面应该没剩什么了。
要进这房车车厢不可能。
我们得一直往前走。我们得往南边去。
那河不是朝南边流的吗？
父子俩将推车留在一片田地上，向森林里走去。河那边传来低沉的闷雷声。从一片灰色的雾云中，从八十英尺高的岩石架上，垂挂下一条瀑布，汇流成底下的一池水。他们能闻到เ水的潮气，感觉到自那ว里散出的寒冷空气。河边有一片狭长的砾石滩，湿漉漉的。他站在那儿，盯着男孩儿看。哇，孩子出感叹声。两只眼似粘在面前的场景上，一秒也离不开。?米?花?在?线?书?库?http:Bookmihua
他蹲下来，用手挖了一把石子，凑近闻了闻，再任其哗啦啦落下。它们光滑圆润，像大理石，也像有纹路的宝石。小而光洁的石英在河边笼罩的雾气中闪着光。男孩儿走上前去，蹲下，玩着黑色的河水。
什么意思？
你知道是什么意思，爸爸。
那是什么，爸爸？
那ว是地震。现在没事了，咱们没事，嘘เ。i米i花i在i线i书i库iBookmihuA
是我长大的地方。
男ç孩儿站住了，打量着房子。那四方แ的护墙木板靠下的大部分已๐被抽去做柴烧了，里面的撑子和绝缘线暴露在外。后门廊的挡板则烂并瘫在水泥露台上。