丁尼生《毛黛》

私人侦探所,由á名望贵族๣赞助,波拉基先生亲自领衔,与全英及国外间谍机构皆有联系。受理英国、欧洲以及英属殖民地的私人秘密侦探。严守机密,提呈报告。

此时,他想起了来自古代埃及的一个形象。那是一尊雕刻像,陈列在大英博物馆里。一位法老站在他妻子身旁,妻子的一只手搂着法老的腰,另一只手握住他的手臂。查尔斯一直觉得那是和睦婚姻ี的美妙象征。当然,那不仅仅是因为两个人是由同一块石头雕出来的。他和莎拉当然没有刻๑入这种和谐之中,但他们却属于同一块石头。

随后,他又想象着未来,想象着未来的安排。莎拉必须舒适地住在伦敦。等他的事情安排好,把肯星顿的住宅处理掉,再把东西存放好,然后他们立即出国……或许先到德国,冬天就往南去,到佛罗伦萨或罗马,或许可以去西班牙,去西班牙的格拉纳达!他们坐在阿尔汉布๧拉山上,沐浴在月光之ใ中,听着山下吉普赛人从远处传来的歌声。那双优美善良的眼睛……他们睁着眼睛躺在床上,屋内茉莉花味儿芳香扑鼻,两人紧紧地搂抱着;他们隐居在那儿,绝对无人来干挠,两人不可分离地融化在一起。

“孩子,我的孩子,出了什么事?”

玛丽只是痛苦地摇了摇头。楼上的门开了。这位善良的老太太手提裙子,象年轻人一样一路小跑登上楼ä梯。在楼ä梯的拐弯处,她撞见了格罗根医生。医生赶快抬起手指放到嘴唇上,示意不要讲话。他们来到那倒霉的起居室里,等特兰特姨好坐定之后,格罗根才把事情一五一十地告诉了她。

欧内斯蒂娜说完回到了客厅里。查尔斯把帽子递给玛丽ษ,整理了一下领子,觉得无຀限难堪,恨不得死了才好。随后,他越过大厅,投身于严酷的磨难之中。

欧内斯蒂娜坐在临花园的窗口旁้,阳光照ั在她的脸຀上,她快活地转过身。

约曼,英国十九世纪宗教改革家、思想家。

歌手指歌德。

我们还得相信,

此刻๑咱同舟共济,

查尔斯和萨姆那天晚上十点钟前就回到了白狮旅馆。特兰特姨妈家的灯光还亮着。他们经过那儿过,有一扇窗户的窗帘ຈ动了一下。查尔斯急急忙忙洗了把脸຀,吩咐萨姆解开行李,自己้昂阔步地沿坡到特兰特姨妈家去。玛丽见到他回来高兴得什么似的。特兰特姨妈站在玛丽身后,满脸຀堆笑地欢迎他归来,笑得红红的脸皮都皱了起来。她早ຉ已打定主ว意,见过查尔斯以后便自行离开,不打扰他们年轻人。欧内斯ั蒂娜象平常那样保持着自己的尊贵,等在后面起居室里。

查尔斯进屋时她没有起身,只是透过睫毛责备地瞅了他一会儿。他笑了。

查·史1

此信当然是一派谎言,然而又不得不这样写。这时,查尔斯心情紧张地展开格罗根的回信,读了起来。

查尔斯ั并不饥饿,而且这会儿激情的冲动也不迫切了。他觉得自己不敢看她。

“你要想吃什么就自己叫吧。我不想吃……或许,弄点酒吧,要是有地方买的话。”

查尔斯并非是个早ຉ期的社会主义แ者。他不觉得自己优越的经济地位在道德上有什么罪恶,这是因为他感到自己้在其他方面远不能ม说是优越。这方แ面的证据比比皆是。一般说来,除去乞๢丐为了讨到一口热饭就得表现出一副可怜样子外,从来来往往的行人身上看不出他们对自己้的命运有什么不满的地方。而他却无幸福可言,只觉得自己与时代格格不入,十分痛苦。他觉得客观环境要求一个绅士在自己的周围建立起的东西,就象古代恐龙类生物在自己身上生出的巨大防护器官一样,而正是这种器官使它们死于非命。他想到这一灭绝了的怪物,不由á得放慢了步子。实际上他停住了脚步,象一块活化石一样站在那儿,看着那ว些更快活、更适于生存的人们在他刚才经过的一排小店铺门前熙来攘往,活象显微镜下的阿米巴๒虫那样。

两名演奏手摇风琴的人相互比赛技艺。一名班卓琴手后来也加入了他们的竞赛。街上还有捣马铃署泥的工人,有卖猪蹄的小贩,还有卖热栗子的。

第一件东西是一只斯塔福德郡ຉ出产的茶壶,上面有一幅彩图,画的是一间茅屋,屋边有一条小溪和一对恋人。这两件东西是莎拉在一家旧瓷器店花了九个便士买来的。啤酒杯已๐经磨损了不少,随着时间的推移,还将继续磨损下去。这一点我可以作证,因为一两年前我也买了一只这样的瓷啤酒杯,花费远远过了当时莎拉花的三个便士。不过我同她不一样,我喜欢的是拉尔夫·伍德的艺术,而她喜欢的是那男子的笑容——

虽然我们从未看出,莎拉其实很有一种审美感,或者说那是一种情感——一种对她生活的时代那种可怕装ณ饰的反应。这只小啤酒杯的年代,她是一无所知的,但她隐隐感到它的年岁一定很大,许多人都用过它,而现在居然成了她的了。她进屋后没脱大衣,便把它放到壁炉台上,象孩子似地聚精会神地注视着它,好象生怕失去享受第一次做主人的美味似的。

“你不能等到我回去的时候吗?只不过等十来天呀。”

“我可以返回来把你接走。”

“我命令你立刻离开这个房间。”

“那好极了。我在这儿目睹的一切都是虚伪,因此离开这里对我来说是莫大的欢乐。”

如果回顾一下我多年的行医生涯,我可以回想起许多事件,在这些事件中,主角总是姑娘,虽然姑娘的这种角色长久