这个姐姐急急忙忙地赶到了巴黎。那些认识玛格丽特的人看到เ了她都感到惊诧不已๐，因为ฦ玛格丽ษ特唯一的继承人居然是一个ฐ胖胖的美丽的乡下姑娘，她还从来没有离开过家乡呢。
她顷刻间了大财，也不知道这笔意外之财是从哪里来的。
记得我过去经常在香榭๓丽舍大街遇到เ玛格丽ษ特，她坐着一辆由两ä匹栗色骏马驾着的蓝ณ色四轮轿式小马车，每天一准来到เ那儿。她身上有一种不同于她那一类人的气质，而她那风致韵绝的姿ู色，又更衬托出了这种气质的与众不同。
这些不幸的人儿出门的时候，身边总是有个ฐ什么人陪着的。
由于童年时代艰辛生活的折磨，再加上到เ巴黎之后纵情声色，追求享受，整日不分昼夜地沉湎于饮酒、跳舞、看戏和男欢女爱的逸乐中，玛丽的身体健康受到เ了严重的戕害。她染上了肺结核，经常烧、咳嗽、吐血，即使在接待客人的时候也常常咯血不止。按照ั玛丽当时的经济条件，如果她对自己能够稍加节制，安心调养，她的健康也许会很快地恢复，至少她的病情可能ม得到เ适当的控制。但是她却没有这样做，也许她认为ฦ来日无多，应该抓紧ู时间寻欢作乐，所以她常常以玩世不恭的态度对待男ç人，对待人生；也许她想尽快地结束自己的生命，有意使用各种手段损害自己้的健康，所以人们在她的微笑中，常常会现一丝忧郁๗的阴影，其中蕴含着对生活的厌倦和感伤。总之，她的健康迅恶化，终于在一八四七年二月三日不治而亡。她死后，贝雷戈伯爵在蒙马特公墓里为ฦ她买下一块地皮，她身后的葬事既ຂ简单又冷冷清清，一切事宜都是由贝雷戈ຖ伯爵和斯塔凯尔贝克伯爵两ä人操办的。一代佳丽ษ，就这样香消玉殒了。
阿尔丰ถ西娜·普莱西——我们还是使用她的真实姓名吧——是一位不幸的姑娘，也是一个ฐ堕落的女人。关于她的不幸和堕落的原因，留待社会学家们分析探讨去吧。这里我想说的是，类似阿尔丰西娜·普莱西这样身世的女性，在古今中外的民间野史上是不乏其人的。在中国，人们往往会用“红颜薄命”这四个字来概括她们的命运，而一提起她们，便会情不自禁地洒下一掬同情之泪或感慨叹息一番。然而随着岁月的流逝，她们的姓名连同她们的花容月貌以及她们的悲惨身世都早已๐湮没在那ว些荒丘野蔓、黄土残碑之间了。谁还会再记起她们呢？从这个ฐ意义上来说，同那许许多多沉殁在历史尘埃中的同命运人相比，阿尔丰西娜·普莱西毕竟又是一位幸运者。关于她的故事被演绎成小说，话剧和歌剧，她的一切都同一个举ะ世闻名的艺术形象“茶花女”连在一起。这是因为她同法国文学史上一位重要的作家有过一段感情纠葛，这位作家便是亚历山大·仲马，而中ณ国的读者更习惯于把他称作“小仲马”。二
“就是她。”
“熟悉得很！”
“熟悉得很！”他们说这句话的时候，有时脸上还带着那种含义显而易见的微笑。
“那么เ，这个ฐ姑娘怎么样？”我继续问道。
“一个ฐ好姑娘。”
“就这些吗？”
“我的天！是啊，比别ี的姑娘聪明一些，可能ม比她们更善良一些。”
“您一点也不知道她有什么特别ี的事吗？”
“她曾经使g男爵倾家荡产。”
“就这一点吗？”
“她还做过……老公爵的情妇。”
“她真的是他的情妇吗？”
“大家都是这么说的，不管怎么说，那老公爵给过她很多钱。”
听到的总是那ว一套泛泛之谈。
然而，我非常渴望知道一些关于玛格丽特和阿尔芒之ใ间的事。
一天，我遇到了一个人。这个ฐ人和那ว些风月场中的名媛过从甚密。我问她：
“您认识玛格丽特·戈蒂埃吗？”
回答又是“熟ງ悉得很”。
“她是个怎么เ样的姑娘？”
“一个ฐ美丽善良的姑娘。她死了，我挺难过。”
“她有没有一个叫阿尔芒·迪瓦尔的情人？”
“一个ฐ金黄头的高个ฐ儿吗？”
“是啊！”
“有这么个ฐ人。”
“阿尔芒是个ฐ怎么样的人？”
“一个年轻人，我相信他把自己仅有的一点儿钱和玛格丽ษ特两人一起花光了，后来他不得不离开了她。据说他几乎为ฦ她了疯。”
“那么เ玛格丽特呢？”
“她也非常爱他，大家一直这么说。不过这种爱就像那些姑娘们的爱一样，总不能ม向她们要求她们没法给的东西吧。”
“后来阿尔芒怎么样了？”
“我一无所知。我们跟他不熟ງ。他和玛格丽特在乡下同居了五六个月。不过那ว是在乡下，她回到巴๒黎时，他就走了。”
“以后您就没有看见过他吗？”
“没有。”
我也没有再看见过阿尔芒。我甚至在寻思，他来我家，是不是因为ฦ他知道了玛格丽ษ特刚ธ才死去的消息而勾起了旧ງ情，因此才格外悲伤。我思忖他也许早就把再来看我的诺言随同死者一起抛到เ九霄云外去了。