“我大概今天就能见到เ他。他们都说,在特列沃兹海角已๐经能看到鱼群了。妈妈,备车干什么?”

“我们大人去祭司墓碑,看看风景。”

冬天从伦敦请来参加会诊的名医起先不大明白,她丈夫和哥哥为什么如此绝望。他认为ฦ,对一个“典型的脆弱的妇女”来说,她的情况是完全正常的。但当他听说她扑过去横在孩子和公牛中间之后,大为惊讶。“真了不起,”他说,“母性的本能真是力量无穷。”在沃尔特请他参观了她的图书馆以后,他才明白,他在评价自己้病人的性格时,是大错特错了。

最后他得出一个ฐ结论,虽说结局尚难预料,但却有根据可以相信,她在精神上会完全复原。“有时候,”他解释说,“这种震荡会导致性格上的稳定变化,但这是罕见的,而且一定与大脑受伤有关。幸好这次头部没有受伤。我认为ฦ,在最近几个星期里,你们就能看到好转。”但他是十一月来的,现在已经五月了,沃尔特仍然没有现任何变化。他常常担心,怕遗传性的忧郁症在她身上展起来。

琼斯太太小心地扶住她的胳膊。

“夫人,您最好别去。您暂时在这儿坐一会儿我先去看看。”

比阿特丽ษ斯小心翼翼地说:

“这件工ื作可能ม会占去你很多时间。但是从另一方แ面”

沃尔特在部里几乎工作了四个月。星期天,他总是到母亲家去;短期的休假,则去巴顿度过。沃尔特回葡萄牙时,亨利和比阿特丽斯都到伦敦为他送行。

沃尔特走后,亨利有相当长的一段时间,感到十分寂寞。亨利一直希望有一个兄弟,所以,沃尔特喜欢他,他很高兴。在巴顿,他们长时间一道散步,观赏飞鸟,两人都赞叹农村的自然景色,但各自的感受又不相同。沃尔特和妹妹单独相处时,沉默寡言,有时十分拘谨。

“果然如此!”克里普夫人喊道。“我会怕好怕!”

亨利喜笑颜开。现在,他对自己心上人那种异乎ๆ寻常的好学精神已๐经有些习๤惯了,他觉得,她这种品质和她其他的品质一样,是很高尚的。

她为什么要说这些话?不难猜到เ,又得接吻和拥抱。

比阿特丽斯ั穿上便鞋,披上披肩。亨利ำ在等她,想带她去看看整个ฐ庄园。他们来到这里的当天早晨,他就想做这件事,但她请他允许她头一天待在家里。“我有很多事情要学,”她说,“我希望把一切都渐渐料理好。”

“在卡尔二世的宫廷里,她以才智和美貌闻名,可怜的曾外祖父迷上了她。后来,他为这件事情懊悔万分,堕落成酒鬼。她是一个非常残忍的女人。”

“这一眼就能看出,”亨利说,“而且她还是个放荡的女人。”

简直是鬼使神差ๆ,他居然到เ这些人当中来了!一个ฐ令人讨厌的家庭——长年累月无所事事,恶毒造谣中伤,下流话不堪入耳,肆意挥霍浪ฐ费,家务搞得杂乱无章!他们用各种意大利式的“改革”,把一个好端端的英国式花园糟蹋得乱七八糟,而这些“改革”,看来没有一件能善始善终。四周的篱笆东倒西歪、贫瘠的土地上,杂草丛生——这些土地因为没有得到精心照ั料而感到悲愤。而那位卡斯特斯居然还大言不惭地谈论农村生活和他经营农业的得当,可是他连家犬肚子里的蛔虫都对付不了!这一对男女家里的一切,都华而不实,虚有其表;甚至连挑选马匹,他们也只是看重谱系,而不注意体质的优劣。不难想象,他们宁可花钱——更确切的说,花据为已有的别人的钱๥——购买一匹瘦马,只是因为它的祖宗曾在公爵的马厩里显赫一时,却绝不会去添置一匹能ม一口气把骑手驮上山的良马。

再看看那位娇生惯养的十六岁姑娘๤的放肆举止吧!当然不必过分责备她。在这样的家庭里,很难让他学得彬彬有礼。她长得很漂亮,为自己那张小脸຀蛋洋洋自得!她说完粗鲁话,便又透过长长的睫毛扫你一眼,破颜一笑,不管你怎么生气,也๣控制不住要笑起来。旁边就是那个ฐ郁郁寡欢的幽灵比阿特丽斯,她的两ä只眼睛真能ม把你的心绞碎,可是又好像没有看见你。你再看艾尔西,她简直就是个嘻嘻๵哈哈的轻浮的姑娘๤。假如她是他的女儿,他就会好好揍她一顿,让她不敢再跟年老耳聋的家庭女教师๲捣乱,不许她再管继父叫杰柯。什么杰柯!

“是比尔潘维林吗?”

“还会是谁呢?”

范妮跑到他们跟前๩,暴跳如雷:

“是潘维林!是潘维林救了他们?不可能,根本不可能!这就会没完没了……”

“是他,夫人,”包维斯ั说。“这可真没什么好说的!不然他们只好一声不响地淹死,上帝安排得天衣无຀缝。”

范妮疯狂地向他扑过去:

“包维斯,我已经向您说过,我不能忍受……”

他替她把话说下去:

“比尔的粗暴。可不是,您已经说过,夫人。可最糟糕的是,他和他的粗暴安然无恙的保全下来了;这是怎么搞的,我也不知道。”

“你们两个ฐ都住嘴!”亨利气忿的喊叫着。“咱们还没有弄清孩子们会不会终身残废,难道你们就不能等会儿再吵吗?”

比阿特丽斯挽起他的胳膊,他咬着嘴唇不说话。但已经晚了,范妮疯子般的尖叫起来:

“啊,原来如此,沃尔特!现在您的奴才和您的妹夫都来欺负