“讲出来要花很长、很长时间,”她柔声说道。“不过现在至少可以说上几件。先对不起。保罗,我知道我给你带来了很大的痛苦。”她的眼神越过火光,望着爸爸。巴利尴尬地动了动,不过她用一个ฐ坚定的手势制止了他。“我给自己带来了更大的痛苦。第二,我早该告诉你,不过现在我们的女儿”——她露出甜蜜的微笑,泪花闪闪——“我们的女儿和我们的朋友可以为我作证。我还活着,不是僵尸,他只碰过我两次。”

我想看爸爸,但连头也不敢转过去,这个时刻๑只属于他,我听到他无声地抽泣。

“‘您不认为ฦ他会跟着我们吧?’海伦问得干脆,但从她肩膀的某种变化来看,这个简单的问题她问得不太容易。

“图尔古特摇摇头。‘希望不会这样,教授女士。我倒认为他现在有点惧怕你们二位,因为除了你们,没人能找到เ他。’

在黑暗中摸索,我惊恐不已๐,心想把我抓到这里来的那东西会随时扑过来袭击我。我又想,这是真的死亡吗?——会不会是一种可怕的死亡状态,我却错以为自己仍活在人世?然而,没有袭击,腿上的疼痛却实实在在。我离那ว光更近了,它在一间长屋子的尽头跳动、闪烁。现在我看清了,在这光的前๩面,赫然立着一个黑色的庞然大物,一动不动。再走近,我看到炉床里有一堆红火低低地燃烧着,火光足以映照出几件古老的大家具——一张大书桌,上面散放着纸张,一个雕木柜子,一张或两ä张尖角靠背椅。有人静静地坐在那ว里——我只看见椅背上露出的黑影。我瞟了一眼那黑影,就被深深吸引住了。

我拖着伤腿,缓缓走入火光中。我绕过大椅子时,一个身影慢慢站起来,转向我。他现在背对着火,周围光线又太暗,我看不清他的脸຀。他的移动有种无法言传的感觉,不像活人。他就火点着了一根小蜡烛,然后又用它点燃他椅子附近一个烛台上的其他蜡烛。然后,他面对我。

“我指了指另一幅圣像。‘斯ั维帝ຓ·格奥尔吉,’他说,指的是那位骑士。他指着那ว条龙。‘德拉库拉。’

“‘这有可能ม只是龙的意思,’海伦提醒我。

“‘走火!’海伦惊叫起来。

“‘是的,’拉诺夫干巴巴地说。‘您知道这个ฐ习俗?’

“‘问问他,’我说。‘他是否知道大约在那ว个时间有一群朝圣者从瓦拉几亚来到这里。

’

“伊凡修士竟笑了起来。‘是的,’拉诺夫翻译道。‘有很多。从瓦拉几亚出的朝圣者把这里当作一个重要的中转站,许多人从这里继续走到阿陀斯或君士坦丁堡。’

你出生时,头又黑又卷,贴在滑溜溜的脑แ袋上。我搂着你,看着你新生头的光泽从纯黑变成亮色,又变回纯黑。尽管打了吗啡,我心中ณ仍充满着幸福。

爱你的妈妈,

一九六二年五月

我和巴๒利四目相望,他温柔地搂住我的脖ๆ子。

我主纪元六九๡八五年四月

尤帕拉修斯院长大人阁下:

遗憾的是,在保加利ำ亚境内没有找到可能埋葬弗拉德三世的地点,甚至类似保加利亚的帕洛里亚修道院的斯维帝·格奥尔吉也没有找到เ,它很可能在土耳其人统治期间已遭到遗弃或毁坏,而《纪事》指出,他们只走了一小段路——“没有多远”——从修道院到เ巴赫科沃,它位于切佩拉雷河上的阿塞诺夫格勒南部ຖ约三十五公里处,而斯维帝·格奥尔吉则坐落在保加利亚中ณ南部某处。这一地区,包括罗多彼山脉的大部分地区是最后被土耳其人征服的保加利亚土地,其中一些特别崎岖的地区一直未被土耳其人完全占领。如果斯维帝·格奥尔吉位于此地带,便可以部分解释选择它作为安放弗拉德遗骨的地方,因为它相对比较安全。

尽管《纪事》提到,在斯纳戈夫修士们定居在斯维帝·格奥尔吉后,它成了一处朝圣地,但当时的其他重要文献以及以后的材料都没有提到它。这暗示ิ,在斯特凡离开此地后不久,它就消เ失或被遗弃了。不过,我们在巴赫科沃修道院的图书๰馆里现一份仅存的文献,从而了解到建立斯ั维帝ຓ·格奥尔吉的某些情况。根据这份文献,斯ั维帝·格奥尔吉是格奥尔吉欧斯·康尼努斯于一一一年创น建的,他是拜占庭皇帝阿列修斯ั一世康尼努斯的一位远亲。撒迦利亚的《纪事》说,当斯纳戈夫的那ว队修士抵达时,那ว里的修士“人数少,年龄大”。这些仅剩ທ的修士可能ม还保持文献里描述的管理体制ๆ。后来,瓦拉几亚修士和他们在一起生活。

“‘别ี说了,’斯托伊切夫轻声说道。‘我会找个方便的机会,到时我们再谈。’

“埃莲娜和拉诺夫端着哐当作响的盘碟进来了。我才现,今早的出访把我饿坏了。

“我目瞪口呆,斯托伊切夫也๣吃惊不小。海伦笑起来。‘拜占庭曾是我的一大爱好呢,’她说。老历史学家也笑了,突然变得十分礼貌,朝她鞠了一躬。他朝客厅中央一张桌旁的椅子作了个ฐ手势,我们全都坐了下来。

“斯托伊切夫好一会儿没再说话,只是专注地看着我们。于是我对他说:‘斯ั托伊切夫教授,请原谅我们打扰了您的清静。您和您的外甥女同意我们的拜访,我们非常感激。’

“‘您的母亲!’海伦叫道。

“‘是的,亲爱的。’图尔古特露出渴望的微笑。‘并不是只有您拥有一个非凡的母亲。如果你们想看看她的话,她的画ฑ像就在这里。’

“一点点儿,”杰奥尔杰斯库先生说。

“请