第二天一早，他来短信让我收邮件。我打开邮箱，现了他的一封信，是夜里3点过来的，好长的一封信，有4๒000多字。第一句话是这样写的：今天的记忆太美好了，将我的一生都燃尽了，虽然只是短短的一天，但也许再不会有这么美好的日子了。
这封信里，他记录了今天生的每时每刻，他对我的观察，他对我的感受。有一段是这样写的：
之后的很多个日子，工作忙碌不堪，我和紫涵一点联系都没有，我甚至怀疑这个ฐ女孩子到底是否在我生活中出现过。又一次见面，居然仍是由于工作的关系，报道全国两会。人民大会堂门口，我看见一身职业装的紫涵，明媚的笑容。她被很多人围着，我认得出有几个是全国知名的时政记者。紫涵仿佛真的不认识我了，她一直没有跟我打招呼，甚至连个关注的眼神也吝啬赐予。晚上，我和台里的同事去后海泡吧，正巧撞见和南方几家媒体一起热闹喝酒的紫涵。经人介绍后，她握着我的手连说幸会幸会，我们在一个城市，以后一定要常联系。搞得我一头雾水。在北京采访的十几天，我几乎每天都看到เ她，我每次看到她，她身边总有不同的人陪伴。台里的女同事们时常带着醋意地说：看，晚上又被人接走了，这次好像是奥迪q7。
有一天晚上，我在街头闲逛，路灯的颜色让我想起那一夜。我再次了信息给紫涵我想你了，你已经忘记我了吧？
她说，她是朋友圈中ณ人人交口称赞的职业炮灰！脾气好、可塑性强、单身、恐惧婚姻、收入高、有固定职业总之，她既不会和女友抢金龟婿，更不会收她们分文试验费，而且对结果绝对保秘。但是，她也说，常在河边走，没有不湿鞋。游离于闺蜜和她的男友中ณ间，她时常感觉到恐惧。
今天我的访谈对象，由于出色而时常成为闺蜜试验男友的试金石。她没想到的是，心，就在一点一点的尝试中，居然付出了感情。
我的这个采访对象和一般人不一样。她有着过于敏感的内心。在人人翘盼望的我国最高学府北京大学，她和她那同样优秀的伙伴，历经了爱与痛的折磨。她们，就像是两只美丽的蝴蝶，经过欲望的洗礼ึ，究竟是否能够振翅飞翔呢？
她问我，同性之爱，是否是道德的？我想了又想，只能这样回答：不过是爱上一个人，无所谓道德与否。在我的肯定下，她开始了她的讲述。
我和他是在喝酒的时候认识的。那一夜，我离婚整整一年。你是知道我的，外强中干，离婚的时候我一声都没哭，不知道为什么隔了一年之ใ后才忽然觉得难过。我是那种一哭起来就没完没了的人，所以必须找个ฐ办法让自己้停止哭泣。于是，我想到了酒。
租的房子后面就有一个小酒吧，很小很安静，没有演绎表演的那种。我素面朝天，穿了牛仔裙和脏球鞋就下楼了。反正也是为了买醉，不是为了勾引谁。我忘记自己喝了多少了，反正为了醉，我喝了平常从来不喝的净饮威士忌，不加冰也不兑雪碧，就干喝。那滋味真叫一个烈啊，顺着喉咙下去，能把心都点着了。没过多长时间，我就迷糊了。我一迷糊，就觉得自己特漂亮，哪个ฐ男的都能看上我。我一觉得自己特漂亮，胆子就大起来了。然后，我就看见他了。其实我不知道是我先看见他，还是他先看见我的，反正我们就互相看见了。你信吗？
我们从最繁华的地铁口找起，终于在一个地铁口老公认出了昙的声音。昙很高大，估计有1米80，身材匀称，给人很厚实的感觉，看起来很端正，很可靠的样子，只是脸上多了些疲倦。他坐在那里，弹着吉他，唱得很大声，却很沙哑，时不时的还有人扔些钱给他。老公在一边站了很久才走到เ他身边，让我到地铁ກ口等他。我后来听老公说，昙认出老公的那一刻，地铁口出奇地寂静，只剩下昙的表情在那里扭曲。
随后，老公到昙的出租屋房东那里结了房费，到娱乐公司还清了昙欠他们的4万块钱。整个过程昙一直跟着我们。我感觉他像一个ฐ做错事情的孩子。后来我跟老公说，这么一个ฐ大男人，在这样的情况下，我在场不太好。老公说让我去买东西，他们就喝酒去了。我到เ商场给昙买了一套ja9๗es的衣服，并买了点年货准备让昙给他妈妈带去。
等我回来的时候，昙已经喝醉了，老公则一直在抽烟。老公叫了一个北京的朋友，开车把昙安排到附近的宾馆。我和老公就在隔壁。深夜的时候我听见隔壁传来了昙的哭声，我当时问老公，要不要过去看看。老公叹了口气，说，不用了，他也该吸取点教训了。老公的意思我明白，以前老公也和我说过，说昙一直都不怎么เ现实，感觉像没有长大的孩子。听到那个哭声，当时我的心感觉到เ了一阵阵的痛。
我对男人的哭声特别敏感。因为ฦ中学的时候，有一次听到我爸爸在哭，当时因为爸爸事业上非常不顺利。爸爸那次哭，给我留แ下了非常深刻๑的印象。第二天，我写了一个字条塞给昙：黑暗过去了，光明还会远吗？这个事情，我老公是不知道的。我也不知道我为什么那么เ做，就是很想那么เ做。
本来，昙是要和我们一起回老家过年的，后来他说，过年的时候人手少，公司对他不错，这个时候他觉得他应该留下来。他给他妈妈的礼ึ物，是我们给带回家的。过年的时候，昙的妈妈来找我们。鼻涕