我们回到房间，他从包里将那袋花生米拿出，就用我们自己的茶杯倒酒，在这里能ม够遇上一个知音，他非常高兴！他喝酒有些特别，端着杯子，嘴紧贴着杯边，深深口吸那么เ一口，不露声色杯中的酒就下去一大半。他说白酒只能ม喝二两，米酒则能ม喝两斤ภ！他脸已经通红了，兴致挺高，又那么เ吸了一口酒，开始敞开胸怀，与我讲述着他的经历……
他在大学是学中ณ文的，学生时代就爱写点东西，在校刊上发点散文游记什么的，那时写东西有风险，“文革”已经开始了。他写篇散文，意思是说盛夏的太阳大，写成“太阳毒”，后来被上纲上线，差点打成了现行反革命。幸好当时的工宣队长是他一个远房亲戚，暗暗保了他。他就不敢再写东西了，跟学校的杜老师学画水彩画。他家庭出身不太好，知道不会有什么前途，有门业余好爱也好打发时光。杜老师讲他潜力很大，要他继续努力。粉碎“四人帮”后，文学作品一下子吃香起来！他也心血来潮搞起文学创作来，总想一举成名。
老人家，你放心！我们是有知识的人，有修养的人，我们能感受到你心灵深处的隐痛，不会到外面乱ກ讲，你放一万个心！何况今晚，还没跟我们透露什么……刘ถ老师，不能说呀！喝多了酒也不能讲呀！老人家，你放心！你放心！我们不会透露你的情况的！那我就谢谢你们啦！我这把老骨头，还有这个小孩，就拜托你们啦！我们的命运掌握在你们手上啦！我的人生经历实在是太丰富了！太富有戏剧ຕ性了！这个经历却不能对外讲的呵！只有将它带到棺材里去……
琼作家，你就在柳河铁路上工作，离我们这里近，我也会来找你的。你是我的救命恩人，这么好的水性，这么大的胆量，我一辈子也忘不了！你救了我的命，等于就是救了我们父女俩的命，你看看这个小孩，离开了我怎么能够活下去……唉，要那个女儿能跟我在一起就好啦！要我还能见她一面就好啦！你们这次到เ柳河源，一定要到樟树寨去一趟！那里离镇上有七八里路，一问就能问到。找那个铁ກ路上的张师傅。我搞不清楚他是铁二局还是铁ກ五局还是管理局，好象到处在外面跑修铁路……好找，整个寨子，就他一个人在铁ກ路上工ื作，谁都认识他！他应该退休啦。如果他不在，他老婆也会在。讲一个篾匠在问他女儿的情况，他们什么都明白啦。我把女儿托付给他们，当时是走投无路啦！你们找到他，就能打听到เ我女儿的下落！千万不要讲是我托你们打听，那会坏事的！你们是有修养的稳重人，我相信你们不会乱讲！这个事，我谁都不敢拜托，你们救了我，我信得过你们……如果她就嫁在柳河源，麻烦你们一定要找到她，告诉她我还活着，就在老鹰滩镇！要她不要走露半点风声，悄悄到这里来见我！我不会连累她，不会影响她，只见一下面就够啦。她如果嫁到เ了外地，也要打听到她的确切地址，我好去找她，只是柳河源我是无任如何去不得……原来我不想见她，这几年想啦！到老鹰滩镇后就想啦！我在这里呆不久啦，我要走啦。我有一身好手艺，走遍天下都不怕……你们把地址告诉我吧，今后我每到เ一个地方แ，都会给你们来一封信，告诉你们我在这里生活得怎么เ样？赚了多少钱？我女儿的情况……甚至还可以将我一些传奇的经历，慢慢告诉你们，但现在不行……
这孩子命苦呀，她父亲靠卖柴为生，母亲是做衣裳的。家住在老鹰滩的上面，上面有个渡口，还有个小镇。他们赶集都到เ老鹰滩镇来，可以搭下水船省段路，尤其是她父亲，挑柴到老膺镇去卖，搭一段下水船更合算！她生下来没奶吃，她娘看上去胖乎乎的，怎么就没奶呢？那ว年也是春天，她父母搭船到镇上来赶集，她由á她奶奶带着。那天早晨雾大，他们搭的那条渔船，就在老鹰滩那ว个转弯处撞岩翻船了！她爸本来水性还可以，去救她妈时，竟被她一把抱住了！那ว个渔夫见此情景，就不敢救他们了！怕自己也被卷进去，他们就这样抱成一团死了！好凄惨好凄惨……当时我正在他们家做篾，接到这个ฐ噩耗惊呆了！那个ฐ婆婆有两个女儿，只有这一个儿子。她就抹了一把眼泪冲着我说，这个小孩你抱去吧。你是个心善的人，又有门好手艺，孩子托付给你，我们放心！她两个ฐ女儿嫁在安徽那ว边，她要去投奔她们……我就说，你这么一把年纪，身体又不好，怎么还能ม出远门？当时她快八十啦，有高血压、心脏病、哮喘病，医生讲她拖不过今年……她也舍不得离开呵，她在这里呆了六十年，现在黄土都埋到脖ๆ子上了，这个ฐ时候离开故乡也不值呵！她还怕火葬……她只有一个崽，现在这里无依无靠，不投奔女儿，她也没有别的活路……我就讲，这个好办，你也跟着我，我认你做娘，帮你养老送终！就这样，我将她接到เ镇上来了。我在镇上买了套房子，一点积蓄都花光啦。我讲话算数，硬是将她当亲娘看待，见她身体不好，孩子不要她带，还尽心照料着她。她那ว里不舒服，赶快带她去看病。后来，自己也采草药试着治她的病，直至去年，我这个娘才死。我帮她修了个好墓，与她儿子、媳妇葬在一起……
为ฦ了带好这个孩子，为了家里那个ฐ多病的老娘，我不敢出远门，活多就多干，活少就少干，不主ว动到外面去揽活。这么一折腾，还能有什么积蓄？一路上，篾匠与我们讲述着他女儿的故事，看得出