上高中时，在学习了马克思主义แ哲学之后，寒晓突发奇想，觉得每个人一生的成长发展，是否也像人类社会那样，会经过原始、奴隶、封建这几个阶段，然后才进入资本主义和社会主义阶段？
譬如说，十几岁时的自己，就摆脱不了那种封建色彩浓厚的思想，无法不认为ฦ罪过要株连，子代母过，天经地义แ。
}
ileirong-ulli{
寒晓这回不假思索地搂住他，不再避讳眉眉惊讶而疑ທ惑的目光。她心疼寒寒，这种心疼不是钝痛，而是锐痛。这锐痛像一柄利剑从她的心脏里直剖出来。她比谁都更清楚一个不完整的家庭对孩子会造成多大的创伤。
寒晓的父母第一次吵架是在她快要小学升初中的时候，事实上那已๐经是她升学考的前夕，小升初是每个中国孩子人生中的第一次大考，所有人——老师、同学、家人、朋友——都把这看作是几年之内一件最为重要的事情，谁都不能例外。
在那通因为怀疑ທ两个孩子早ຉ恋而打过去兴师问罪的电话里，茹霖刚开始气急败坏，因而听到叶兢淮最初的那ว声“喂”和“这里是”的时候，并没有反应过来。
可后来再听见他那虽然仍旧简洁有力却足以连贯成段的反驳，她如遭雷击，哑口无言。
卓剑困惑而委屈，追在她屁股后面一遍又一遍地问，为什么，到底为ฦ什么，怎么了，究竟怎么了。小孩子藏不住话，也不觉得是不能说的事，她就实话跟他说了：“你妈妈不高兴我们来往这么密切。”
那天中午寒晓照ั例回家吃饭，正准备添饭时，爸爸又接到了卓剑妈妈的电话，这回她要求跟寒晓说，并且语气和风细雨中带着三月春晖：“寒晓啊，对不起呀，上次是阿姨误会你啦，你是好孩子，阿姨ถ不该那么武断地下结论。我们卓剑知道了很生气，现在不肯吃饭呀，怎么เ劝都不听，你帮阿姨劝劝他吃饭好吗？”
刚开始寒晓对此还小有意见，总觉得自己用从牙缝里省出的钱买回来的东西，却先被别人用过，都不是新的了。对此，卓剑振振有词：“别得了便宜还不卖乖！我先替你试听了，万一有什么问题还得替你拿去换呢，等于是要跑两ä趟，还要跟人扯皮，再说了，我不过先听一遍，你有什么损失？”
寒晓想想也是这个道理，也就不再计较。于是天长日久之后，她听过的歌，他也全都听过，而且不知不觉地，他开始收集许茹芸更早些时候的专辑或单曲精选，那些在寒晓开始迷许茹芸之前就出的歌，他自己掏钱买下来，然后借给她听。
说是借，其实不若说是送，因为ฦ她可以尽情听到腻为ฦ止，他反正不会主动要她还。
再后来，就变成他替她买的时候，自己也会买另一张近期出的专辑，然后俩人交换着听——譬如寒晓要他买《如果云知道》，他自己就买《泪海ร》；寒晓要他买《我依然爱你》，他自己就买《你是最爱》；寒晓要他买《真爱无敌》，他自己้就买《我就是这么快乐》。寒晓当时并未多想，只是窃喜着自己省了一半的钱，却享受到了完全版的服务。
就是他们去愚人码头的那ว天，卓剑又替他们俩各买了一张专辑，寒晓的要求是《难得好天气》，他就给自己้买了《花咲》。像往常一样，寒晓一拿到《难得好天气》就迫不及待地听了一遍，结果有些失望，觉得没有以前的专辑好听了，反倒是听了卓剑的《花咲》之后，迷上了其中那ว首《爱只剩一秒》，于是要求交换。
卓剑纳闷儿：“你那里面那首《时间的秘密》多好听啊，你居然不喜欢？《爱只剩一秒》有什么好听的？哼，小女生，就知道喜欢那种矫情的调调，为ฦ赋新词强说愁！”
寒晓的倒刺儿被捋着了，顿时暴跳：“谁为赋新词强说愁了？就是好听嘛！你换不换？不换拉倒！哼，以后不能让你这种小气鬼帮买东西了，自己把好的昧了，差的给人家！”
卓剑也暴跳了，他冤枉又无奈，只得气哼哼地把唱片换给她。
因为第一遍听完觉得不好听，她再也没听过第二遍，里面的歌后来也都没有大红大紫，所以她并未在其他场合重温过，在十一年后的今时今日，那ว些歌词和曲调究竟是怎样的，她早已没了印象。
当唱片悠悠然转到《时间的秘密》，她才发现这是一首何等精巧空灵的歌。它唱的其实是一封信，像《情书》那样用一张干干净净的白纸盛几道简简单单线条的来信，因为爱情已๐经盛不下，所以就只能挤进这么几道最简单的勾勒——
时间彷佛一张书签，就夹在你我分开那一天……
原来，她和卓剑的喜好并没有那么不同，他所爱的东西，她其实早晚也会忽然醒悟然后爱得更甚，他是她的先知，她是流星的尾巴，她的迷恋于他而言，或许从一开始就已是一个美丽的回忆。
寒晓听得入神，没有注意到周围的动静，等她回过神来的时候，寒寒已经穿着小睡衣站在她身旁拉她的衣角了。
寒晓吓了一大跳，顿感自己太失职，更担心寒寒着凉，于是满怀歉意地赶紧将他抱回床上去。房门一掩，她不一会儿就忘了外面还在播着音乐，等到唱片放完，自然而然也就没了声音。
这天晚上卓剑想放一部电å影来看，便发现了碟机里有