房间里除了那ว些女孩子，还有一个ฐ男人，他坐在墙边一张木头书桌前，桌旁是扇门，桌上放着一盏小台灯。夏小伊走过去，那人抬起头来，却看都不看她，只递过来一张表，指指桌上放着的笔，丝毫不带感情地吩咐：“先填好，然后拿去那ว边等着叫号。”是的，爬梯子也是要报名的，夏小伊笑了——她这一笑，表情忽然漾开，就像是初春破冰的湖水，在昏黄的灯下闪闪亮。饶是桌前那ว人看了一整天各色美女，早已审美疲劳，此时无意中瞥见，竟然也看得呆了。
夏小伊弯着腰，就着灯光填那张表。表格非常简单，一共四栏：姓名，年龄，毕业学校（毕业学校？是指表演学校么？夏小伊想了想，最终写上她上过的师范大学的名字，虽然她是半途退学的，其实并没有毕业）以及备注（备注？什么意思？夏小伊想了半分钟็，留了空）。她填好表，做了简单的登记，然后便将表拿在手上，走进那群女孩子中间。
“什么！”夏小伊的身子猛地颤抖起来。
“这是他走的那天拜托小葛转交给你的，而等小葛的幼稚劲儿过去，在他想明白决定还给你之前，你已经离开了……所以暂时就放在我这里——小葛把‘所有’的事都告诉了我。”
夏小伊脸色突变如逢恶鬼，她缓缓回过头——竟然是莉姐！
该来的总是会来的，所谓是福不是祸，是祸躲不过。
遇到夏小伊，开始拍摄老钱“一生中真正重要的一部电影”时，他们已经同居了七年。他的生活里充满了电影，甚至她的生活里也是。她成了他的专署会计、出纳、女仆、管家……七年里，他没变，她也没变——除了她对他的称呼从钱哥、家星、老钱变成了和大家一样的steve——和大家一样，是的。
“如果这部片子成功了，我们就结婚，”这是他们两ä人之间达成的默契。相识二十二载，在一起生活了七年，语言的交流早已失色，他们就像是手背和手掌，就像是另外的彼此。
——方แ隅！
夏小伊刹那ว间被这种莫大的灾难冲昏了头，手足冰冷，脊背上汗水涔涔๒。她疯也似的翻箱倒柜，衣服、鞋子、日用品，该带走的，都带走了。她忽然觉得有些眩晕，不得不靠着墙壁慢慢坐倒——不可能这样快……这样毫无疏漏地完成一次消失，方隅究竟计划了多久ื？他算定她今天一定会去片场吗？还是他等到的、恰好就是今天而已๐？
到了中午，棚里的人并不多，高远和葛幕风刚刚补完一个steve临时决定添加的镜头，海报就送到了。高远看见了小伊，开心地跟她打招呼；葛大少则轻哼一声，紧抱双臂，装模作样地去和旁边的莉姐说话。
莉姐回头向steve笑了一下，对葛幕风招呼道：“小葛，一起去看海报吧。”葛幕风出一声嗤笑，尖声说：“有什么好看的？”脚步却比任何人都快，只几秒之后人就已经在夏小伊身旁站定。看着夏小伊冷冰冰地瞪了小葛一眼，却没理他，只自顾自和高远聊得投机，莉姐不由啼笑皆非。
“你笨哪你！你已经抢光了人家的风头，还说这种话！”高远不住数落她，很有点恨铁不成钢的意思。这些日子以来，他们的关系已经相当好了。
“你是不知道，这个ฐ戏原本是为了他而量身打造的，steve先前不知道找了多少个女演员，可全都叫他给否了！逼得steve最终找来了你，他才无可挑剔……”
高远指着steve说：“导演姓钱，你不知道？”
夏小伊这才明白，笑着摇头。
——有史以来第一次，他想，也许他们两个ฐ完了。
——如果是梦，快醒来吧！
结果夏小伊又一次大获全胜，她的哭声打动了在场所有的人，包括一个也来领活的五十岁大娘。某经理当着她的面撕毁了和方隅签订的合同并且将两百元双手奉上，早已将合同中种种精明无比的条款抛诸九霄云外。他亲自送总算破涕为笑的小美人儿出办公室的时候，连声嘱咐：“如果小姐想找一份比较轻闲的工作的话，敝处正有一个ฐ秘书的缺儿，有兴趣可以试试……”同时不忘捏了一下夏小伊的手。夏小伊并没着恼，她才不会傻到เ相信自己้遇见了一个“施恩不图报”的滥好人，她懂得什么เ事情都要付出代价——捏就捏吧，又不会少块肉！实际上她的所有心思都放在手里那失而复得的两百元上了，她走出办公室，走到阳光下，她已经把这一辈子要写的信封都写完了，永永远远不会再回到这里——夏小伊如此想着，开心地笑了起来。
方隅没有回家乡，他果然去了北京，他本以为ฦ自己是只身出，却在火车上意外看见了一张熟ງ悉的笑脸——他和她将在异地，陡然间从浅绯色的美梦中惊醒，跌入灰败的现实。
——那一年方隅二十三，夏小伊不足十九岁。
台词其实很短，不过三五句，可那ว女孩儿却把那张纸翻来覆去看了好半天，不光看，口中还念念有辞。小刘早ຉ已等的不耐烦了，可是看到เ导演一副饶有兴味的样子，倒也不好催促。好容易那女孩儿终于开了口，念道：“你回来这四年，我们朝夕相处。我是跟你学了不少东西的，现在咱们孩子……”
她话一出口，秦铮先是一愣，紧接着便忍不住大笑起来，屋子里的几个人顿ู时笑成一片；那女孩子满脸绯红，愣在当地。
怎么เ说呢？并不是差，只是……古怪，实在古怪，说不出的古怪，任何一个有基本