三个男人站在东边的人行道上。他们不让马特-布瑞克过。他很累,身上又疼。他很饿,想挨完他妈妈的骂后好吃饭,因为ฦ今天是星期六,晚上有肉吃,有大片的基尔吧萨香肠煮洋葱和卷心菜,还有上豆,透着猪油的香味,但是这三个小男人不让他过。

他假装ณ向右,然后身子朝左一转,但是他们有三个ฐ人。虽然他们个儿都不高,但只对付他一个人。这是一场奇怪的不流血的冲突,没有接触。他们每个人的周围似乎都有一块空间,有一面无຀形的盾牌使他们避免和这个大块头的少年撞在一起。这时他看清他们是日຅本人。三个都是。

“快点儿。”沃尔特-ๅ施蒂利厉声喝断他的话。

邦特一皱眉头,按下了接通主人卧室电话的键,一个年轻人,不比艾里希先生大多少,他沃尔特-ๅ施蒂利便凭着他们家的地位,对别人家的仆人说话这么横。这决不是德国作派,在德国,主ว人是拿谦卑的仆人正儿八经地开心。这也决不是意大利风格。在意大利,仆人被当作家庭的二等成员。这当然更不是美国方式。在美国,仆人被称作高做而敏感的朋友。

不过这些都不是马吉特的问题所在。问题是出在她那张小巧漂亮的面孔上,太好认了。她特意围了块素丝巾,好让丝巾的边挡住面颊。一副迪沃尔牌大太阳眼镜,加上翻起的衣领,她希望这些足以把她变成瑞航8๖21上的一名普通的乘客。

她从《日຅报》中抬起头来,望着自己映在候机厅玻璃窗上的淡影:一件罗登缩绒厚呢外衣坐在那里,好像自己也๣有生命一样。里面能ม藏得下一辆谢尔曼坦克,马吉特想。她看见衣摆下面露出的小腿,太细太长了。但是穿上厚重的滑雪靴来伪装的确是神来之ใ笔。

“老天,马吉特小姐,”他说道“只要我们知道时间,我们会派车接你的。”

“用不着。”她叫道。当出租车再次提速的时候,她飞给他一个吻。

长长的曲线型砾石车道在四轮马车和出租马车时代就铺成了。后来的施蒂利ำ人懒得加宽它,以便两辆汽车可以错车。在任何情况下,这条车道都被小心地加以限制,绝不会有两辆车交错驶过,只要沃尔夫-迪特里希能提前给房子里打电话,就像他现在正在做的一样。

砾石车道的两旁้大约在十八世纪中叶就种上了针柏。有些树年长日久,被新树替代了。现在,这些树都差ๆ不多有五十英尺,高高地耸立在那ว里。在最宽处,也就是从树根往上三分之一处,其直径都不过六英尺,园丁和他的助手修枝修得太短了。树太多了,以至于在城堡的车库里有一辆园丁的卡车,上面的装备是从渥太华、堪萨斯一路运来的。这是一种液压提升机,可以把人举ะ到五十英尺的高空修剪剑一样的树。马吉特还记得那天,一艘专门的驳船把它运来,在城堡自己的河边码头上卸了下来。这机器上头有五架梯子,自动连锁在一起。园丁不准她爬到梯子上去,但是她还能记起这机器的英文名字,一种“双驱动天钩๗”

弯曲的车道加上密密麻麻的针ฤ柏,使得出租车在甬道上行驶的时候,马吉特无法看见城堡。其实不是什么真正的堡垒或者城堡。在瑞士,一切都是小的——甚至包括名字和单词,它们常常以“li”这个指小词缀结尾——这么大的房子自然也就成了城堡。

现在出租车驶过了最后一排针柏。房子一下子落入了眼帘。它依旧矗立在小山头上,那种帕拉蒂奥式的平衡是任何后来的赘疣所无຀法破坏的。不管怎么เ说,其中间三层主ว楼ä加两翼较低的侧楼的基本式样,除非遭到เ轰炸,否则很难作大的变动。那枫丹白露式的带窗的正墙和修剪得整整齐齐的灌木之ใ间那条通向一道宽敞的楼ä梯的曲线形车道也不会被弗朗兹-约瑟夫统治奥匈帝国时期的一些施ๅ蒂利家族๣的成员相当草率地添置的几百个ฐ种着扭结的矮果树的赤陶花盆所破坏。

事实上,当马吉特叫司机停下来的时候,出租车已经开始转入这条风景过剩的曲线车道。“请倒车,往右拐。”她指点着司机将车开到เ一座两层的过车厅下的边门。这道门通向一座偏厦,自从她父亲去世之后,她一直一个ฐ人住在这里。

有一段时间,当她在没有母亲的帮助下艰难地过着自己的青春期时,她或多或少地被强迫以女主ว人的身份照应她鳏居的父亲在那一年里举办的几次晚会。最后,她开始喜欢上这些大型欢快的晚宴。晚宴自始至终都有从苏黎世请来的一个四重奏组演奏绝佳的室内乐。在特殊的场合,则从慕尼黑请乐师。

但是过了几年,她父亲堕入了另一种心态,不再欢迎来访者了。就在她去吧黎的吧黎大学读学士学位的时候,他开始表现出厌世的迹象。她在美国的那几年或多或少地使一度精力充沛、喜欢社ุ交的卢卡斯ั-施蒂利彻底变成了个隐士。

当出租车在过车厅下停住的时候,马吉特回想起他在他生命的最后一年里每周要去几天办公室,但是大部ຖ分的事务都是他在这座城堡的书房里处理的。

他去世以后,医生把她叫到一边,并且使用了“忧郁症”之ใ类的十九世纪的术语。对马吉特来说,事情似乎很清楚,如果她留在家里,为ฦ他承担起她去世的母亲曾经担当的角色,卢卡斯-施蒂利不会死,依然精力充沛、喜欢