东家庄地现在喜欢抽烟。
端坐在方桌边雕花椅子上的庄地一边听管家六根说话一边没忘了抽烟，灵巧的手指在烟壶里熟ງ稔地捻着金黄绵柔的烟丝，动作很是优雅。丫头葱儿划ฐ着洋火，燃起的火苗迅速对到烟嘴上，听他长长地一吸，烟壶里的水便发出悦耳的咕嘟儿声。
许开祯的长篇小说《深宅活寡》讲述了在大西北荒原上一个叫菜子沟下河院中发生的家族兴衰的故事。菜子沟下河院是片具有百年历史的老院，现时的东家庄地的父亲庄仁礼为ฦ了独占财产，假土匪麻五之ใ手“挑”了二弟、三弟，从此这个大院里奇事怪事屡见不鲜，血光之ใ灾不断。小说的故事开始于庄地的独子命旺命悬一线，听了后山半仙刘瞎子神神乎乎的几句话，决定让十五岁的命旺娶后山舅舅、中医刘松柏的二十二岁女儿灯芯进院“冲喜”。在迎亲途中，管家六根本想暗做手脚让新娘子半路上摔死，让“喜”冲不成，让下河院的独苗命旺一命呜呼，却不想阴谋被奶妈仁顺ิ嫂的儿子二拐子发现并救下新娘灯芯，终不能ม得逞。灯芯嫁入下河院之后，先是同管家六根展开曲折复杂的斗ç争，直至设计除掉了六根，算是迈过一坎。其间，还穿插了东家庄地与奶妈仁顺嫂持续数十年的奸情，少奶奶灯芯同二拐子的一段奸情，以及二拐子当了新า管家之ใ后又被除掉。下河院在遭受三年自然灾害中的种种经历……小说的情节跌宕起伏，引人入胜。作者在写菜子沟下河院里明争暗斗，刀光剑影的同时，也写了百里菜子沟油菜花盛开时独具魅力的自然风光，写了大灾之年下河院少奶奶灯芯坚持舍饭赈济灾民的义举，写了少奶奶灯芯与院里长工率数百头牛羊赴凉州城途中荒原之夜牛群与狼群大战的动人心魄场面……这一切，又让读者在粗犷野性的笔墨中看到细腻柔情的抒写，感受到作者善于运用多种笔墨描摹复杂社会生活的能ม力。作者也通过描写下河院里勾心斗ç角的故事，告诉读者，不管东家庄地如何精明，少奶奶灯芯如何能干，这座百年的封建大院仍然逃脱不了衰败的命运。
说实在，我读这部长篇小说，而且一口气读下去，不仅被小说中曲折动人的故事所吸引，为小说所呈现出的苍凉粗犷的艺术风格陶醉，而且为小说所展示的西北边鄙之地的风俗风情而惊叹，小说不仅描写了油坊开榨仪式这种独特的民俗，还精心描写了斋公苏先生在下河院主持祭祀的场面，描写了后山半仙刘瞎子驱鬼的迷信活动。这些描写，给小说蒙上了一层神秘的色彩，具有其独特的认知和审美价值。
没谁说得清，这沟的历史有多长。更没谁说得清，这南北绵延起伏重重叠叠的二山，最终去了哪里？就连东家庄地，对这沟也是陌生的，对这山也是陌生的，甭看他在沟里活了六十年。
这沟深着哩。
沟从遥远处的马牙雪山来，据说古时那ว儿曾有个樵夫，为救老母，上山砍柴，在山上遇到一对下棋的神仙，樵夫是个棋迷，一看见下棋，便走不动路。蹑手蹑脚走过去，站边上看，云里雾里，刀光剑影，这一看就是七天七夜，一盘棋还没杀出个ฐ胜负。樵夫没累，神仙累了，想歇会再下，这才发现身后还有个ฐ站着看棋的人。神仙一问，樵夫竟站了七天七夜，神仙不相信，樵夫遂发誓，神仙道，你也用不着发啥誓，快下山看看吧。樵夫这才记起老母，记起上山是为采药来的，神仙说山中方แ七日，世上几千年，你采药还有何用？樵夫揣着一肚子疑惑下山，山下哪还有过去的影子！这变化，怕不只是几千年！樵夫想起病榻上的老母，想起自个为一盘棋误了老母性命，泪哗哗流下来。没想，这泪一落地上，平展展的地立刻๑开了道口子，泪顺ิ口而下，冲开一道河，这河便成了沙河，这水便成了终年不断的沙河水。
东家庄地听这个传说的时候，才五岁，躺在爷爷怀里。爷爷的胸脯又绵又软，跟奶妈仁顺嫂的没啥两ä样。只是，爷爷边讲边抚着他的头，地儿，记住了，将来这沟是你的，河也是你的，南北二山，还是你的。你要让沟变得更像沟，河变得更像河，山变得……
更像山！五岁的庄地抢着说。
爷爷笑了，爷爷那一笑，含着对下河院这惟一的孙子无限的爱意，还有深深的担忧和不死的期望。活了六十年的庄地到现在才明白，爷爷那ว笑是有无限深意的，那深意，便是指望着这沟能为庄家曲幽，这河能为庄家绵延，这山能为ฦ庄家起伏，这天呀，能为庄家蓝。只是，这怕是个梦，真的是个梦。
可人有梦多好。
要是没梦，他庄地能ม活到现在？要是没梦，他庄地能单枪匹马地将偌大的下河院撑到เ现在？要是没梦，他庄地还能在危机四伏的下河院装没事人似的，轻轻松松，该咋受活还咋受活？
人得有梦！
东家庄地的梦是让六根那ว一声腾给惊醒的！
奶妈仁顺嫂猫一样溜进来时，庄地的心是起伏的，跟沟里的菜子地一样起伏，跟南北二山的脉络一样起伏。这起伏，不只是充满了对奶妈仁顺ิ嫂的等待，活到今儿个，这等待越来越不那么急切，也不那么揪人。他是想到了媳妇灯芯，想到เ了因媳妇灯芯带给这个ฐ家的希望。
是的，希望。还能有啥比希望更能令人起伏不定的呢？