参加各项礼ึ仪,皇帝需要频繁地更换冠服,有时达一日຅数次。服饰中的皇冠有一种为金丝所制作,精美绝伦,而又不同于欧洲式的全金属皇冠。皇帝在最隆重的典礼上使用的皇冠是“冕”,形状象欧洲学者所戴的“一片瓦”,不过冕上布๧板是长方形而非正方形,前后两端各缀珍珠十二串。这种珠帘是一种有趣的道具,它们在皇帝的眼前脑后来回晃动,使他极不舒服,其目的就在于提醒他必须具有端庄的仪态,不能轻浮造次。和冕相配的服装是饰有豪华刺绣的黑色上衣和黄色下裙,裙前有织锦一片,悬于腰带之上而垂于两ä腿之间,靴袜则

均为红色。

在次一级隆重的典礼上,皇帝服用全部ຖ红色的“皮弁服”,实际上也是他的军装。其中的帽子,和今天体育家所用的瓜形圆盔极为相似,有带,系在脖子上。这种帽子和当时武将军士所用的头盔也并没有多大区别,不过将士的盔是布质内藏铁片,外装铁钉;皇帝的皮弁则以皮条折缀而成,外缀宝石以代铁钉。

黄色的龙袍,常常被看作中国皇帝ຓ的标准服装。其实在本朝,这种服装ณ只在一般性的仪式上服用。在不举行仪式的时候,皇帝ຓ的常服则是青色或黑色的龙袍,上缀绿色的滚边8。

皇帝是全国臣民无上权威แ的象征,他的许多行动也带有象征性,每年在先农坛附近举行“亲耕”就是一个代表性的事例9。这一事例如同演戏,在“亲耕”之前,官方在教坊司中选取优伶扮演风雷云雨各神,并召集大兴、宛平两县的农民约二百人作为群众演员。这幕戏开场时有官员二人牵牛,耆老二人扶犁,其他被指定的农民则携带各种农具,包括粪箕净桶,作务农之状,又有优伶扮为村男ç村妇,高唱太平歌。至于皇帝ຓ本人当然不会使用一般的农具。他所使用的犁雕有行龙,全部漆金。他左手执鞭,右手持犁,在两名耆老的搀扶下在田里步行三次,就完成了亲耕的任务。耕毕后,他安坐在帐຀幕下观看以户部尚书为首的各官如法炮制。顺ิ天府尹是北京的最高地方แ长官,他的任务则是播种。播种覆土完毕,教坊司的优伶立即向皇帝进献五谷,表示陛下的一番辛劳已经收到卓越的效果,以致五谷丰登。此时,百官就向他山呼万岁,致以热烈祝贺。

但是皇帝所参与的各项礼仪并不总是这样轻松有趣的,相反,有时还很需要付出精神力气。譬如每天的早朝,即在精力充沛的政治家,也๣会觉得持之以恒是一件困难的事情,以致视为畏途。万历皇帝的前几代,已๐经对它感到เ厌倦,虽说早ຉ朝仪式到这时已大为精简,但对他来说,仍然是一副职务上的重担,下面的叙述就是这一结论的证明。

在参加早朝之前๩,凡有资格参加的所有京官和北京地区的地方官,在天色未明之际就要在宫门前๩守候。宫门在钟鼓声中ณ徐徐打开,百官进入宫门,在殿前广场整队,文官位东面西,武官位西面东。负责纠察的御史开始点名,并且记下咳嗽、吐痰等以至牙笏坠地、步履不稳重等等属于“失仪”范围的官员姓名,听候参处。一切就绪以后,皇帝驾到,鸣鞭,百官在赞礼官的口令下转身,向皇帝叩头如仪。鸿胪寺官员高唱退休及派赴各省任职的官员姓名,被唱到的人又另行对皇帝行礼谢恩。然后四品以上的官员鱼贯进入大殿,各有关部门的负责官员向皇帝报告政务并请求指示,皇帝则提出问题๤或作必要的答复。这一套早朝节目在日出时开始,而在日出不久之后结束,每天如此,极少例外10่。

本朝初年,皇帝创น业伊始,励精图治,在早ຉ朝之外还有午朝和晚朝,规定政府各部有一百八十五种事件必须面奏皇帝。只是在第六代的正统皇帝登极时,由于他只有九岁,所以朝中才另作新规定,早朝以呈报八件事情为ฦ限,而且要求在前一天以书面的方式送达御前。此例一开,早朝即渐成具文。可是直到เ十五世纪末期,早朝这一仪式仍然很少间断,即使下雨下雪也还是要坚持不辍,仅仅是由á于皇恩浩荡,准许官员可以在朝服上加披雨衣,1้477年又下诏规定各官的张伞随从可以一并入宫。有时皇帝体恤老臣,准许年老的大臣免朝,但这又

是属于不轻易授予的额外恩典了。

这种繁重的、日复一日的仪式,不仅百官深以为苦,就是皇帝也无法规避,因为ฦ没有他的出现,这一仪式就不能存在。1498๖年,当时在位的弘治皇帝简直是用央告的口万历登极之ใ初,就以他高贵的仪表给了臣僚们深刻的印象。他的声音发自丹田,深沉有力,并有余音袅袅。从各种迹象看来,他确实是一个ฐ早熟的君主。他自己说过他在五岁时就能够读书,按中国旧时的计算方แ法,那ว时他的实足年龄仅在三岁至四岁之间。尽管如此,在他御宇之ใ初,由á于年龄太小,临朝时还需要在衣袖里抽出一张别人事先为他书写好的纸片,边看边答复各个官员的呈奏请示。他自然不能完全明白纸片上所写答语的含义,而只是一个尚未成年的儿童在简单地履行皇帝ຓ的职责。

他既为皇帝ຓ,在他的世界里没有人和他平等。在两位皇太后之外,他所需要尊敬的人只有两个:一个是张居正张先生,另一个是“大伴”冯保。这种观念,不消说是皇太后那里。张、冯两ä