福祥的家就在入门的第二间，离井口还不到三米。第一间住着一个孤家老人，福祥叫她为“细老姆”。
土楼里的每一户，除了大门对面的成叔和细老姆外，家家户户都养猪。这里的猪很少养在猪栏里，大多数养在家里，人猪共处一室。猪的脖ๆ子上套着一个圈，拴在外屋顶上的梁柱。猪吃喝拉撒时，就把它赶到门外去。从门外经过时，那股熏天的臭味呛得孩子们只得赶紧捂住鼻子。可是，家家户户都有，怎么เ办？孩子们只能ม以五十米跑的速度冲进或跳进门槛ນ。进屋后，以为臭味不再缠绕鼻子。实际上臭味依旧，只是“入鲍鱼之肆，久闻而不知其臭；入幽兰之室，久ื而不闻其香入”，味蕾麻木、适应了，孩子们都觉得自家的猪拉出来的尿和粪跟别ี人的不一样，臭味减少了。
田老叔说：“就像上面这些稻穗上的谷子，还没成熟时，你看得见稻谷吗？”大家顺着他指的方向看去。
“特别是市场，人都挤在一起，一不小心打个喷嚏，上百人都被溅到，想挤出来都得使出吃奶的力气。”
“就不还给你！怎么样？”
福祥脸上绽起了青筋，站起来要抢晨哥手中的语文课本。晨哥像小兔子一样溜走了。
中午一到，哑伯把牛牵到เ桥下，用一块大石头压住牛绳，回家了。
晨哥开始到溪边找石头，福祥到เ山上找柴草。
“呸，我还以为是什么珍稀动物呢？原来只不过是几只麻雀鸟。”晨哥不以为然。
“晨哥，我们来打个赌！”阿水小声地说。
两ä个ฐ月前，她跟妈妈去大坑村外婆家做客。外婆的邻居一看林晨这副小模样儿，都伸出大拇指夸奖她长得挺秀气，一表人才，长大后一定是拿政府工资，端着铁饭碗，衣食无忧。这时，一个五岁小女孩子走到她身边，扯着她的衣角，稚声稚气地叫了声：“哥哥，跟我玩吧！”晨哥觉得顿觉脸上火辣辣的，往昔的英姿ู煞爽都消失了，慌忙中ณ摆脱小女孩，走开了。哪知小女孩被晨哥这么เ一挣脱，跌倒在地上，哭了起来，“哥哥推我了，哥哥推我了！”林晨没有办法，走回来把小女孩子扶起来。小女孩子的妈妈从外婆家出来，见小女孩哭着，蹲下身子，拍拍她的衣服。小女孩见到自己้的妈妈，告起林晨的状来，稚声稚气哭哭啼啼地说：“呜呜……呜呜……哥哥推我！”外婆走出来，对小女孩说，“妹仔，叫姐姐，不是哥哥！”小女孩的妈妈蹲在那里，姿ู势定格了，口瞪目呆，满脸惊讶。外婆邻居的眼睛全都鼓出来，有的手里还拿着铁铲，有的围着腰布，有的妇女的头还刚从水里捞出来，她们听到เ林晨是“姐姐”后，全都跑出来。半晌，才恍过神来，异口同声地说：“真的挺秀气，书生样！”
诸如这样的例子还很多。一次，一个外乡人站在解放桥上，一脸迷茫，在弯弯曲曲的山路间迷路了。他跳下了自行车，问正坐在桥墩上的林晨：“弟仔，知道去埔尾的路怎么走吗？”林晨奇怪地左看右看，一个男ç孩子的影子都没有。外乡人来到เ林晨身边，说：“弟仔，你知道怎么เ走吗？”林晨这才发现外乡人问的是自己。
爸爸接着说下去，“唉，都怪自己้命不好！到松下市读初三时，有一次，想回家时，刚踏出校门，被一辆自行车撞到เ，掉到学校门前的那条小溪里。晕头转向，不省人事。血在水里流淌着，听我的同学说，那条小溪都染红了。你爸身体好，血多，流不完的。撞我的那个人害怕得浑身颤抖，一时不知所措。后来，我在家里养了一个月的伤。伤好后，你爷爷到学校跟老师说，我不读了。我猜想，老师一定惊讶得要命，怎么可以不读，成绩这么好，太可惜，你们可要想清楚啊。你爷爷回来后只跟我说，我跟老师说你被自行车撞到溪里后，头脑撞坏了，读不了。
我有些生气，不读就不读，有什么了不起，为什么还要说我的脑子被撞坏了呢？我的脑แ子好着呢！
你爷爷走后，我朝他的背影狠狠地瞪了一下，还攥紧ู拳头，真想痛打他一顿。可我没那个胆量，他一副放屎脸，我们七兄妹都怕他。”
碗里的酒快要完了，福祥的爸爸又节省了呷了一口，皱起眉头。
“你爷爷一直认为，读书没有什么เ出路。因为我们这个山村，自古以来，没有出过一名大学生。供一名大学生读书，要很多很多的钱的，我们读不起的。开始时，我不信这个理儿，后来听多了，也就信。这是我们村里的风水决定。村里的老人说，我们这个ฐ村是永远也出不了大学生。他们说，我们村被一座大山阻隔了，村后面那座风水山——后头山，走势特别好，龙山嘛，可是，这条龙没有龙头，村里的孩子想通过读书走出去，不可能的！”
是这样吗？要是在以前，福祥可能会完全相信。可是现在，他有点半信半疑，田老叔不是还鼓励我们认真读书，将来才能走出去呢＃蝴可是村里德高望重的老人啊，难道他只是骗我们高兴高兴？福祥的心里有了一个ฐ谜。
福祥终于开口，“别老说着昏话，真是这样？”
福祥爸爸说，“你这块木头疙瘩终于肯开口。千真万确！这么多年，谁考上过大学呢？没有，一个也没有！”
“这都是以前，你敢保证以后也没有人考上吗？”福祥最看不起爸爸喝酒的浑样，特别是这个时候，他开始