这座桥五米高,桥面宽四米,桥长不过八米。在桥头,立着一块石碑,上面刻着三个大字:“解放桥”。

田厝村的老人说,全国解放后,山村直到เ1950年才解放。为了纪念新า中国成立,人民当家作主,建造了这座桥,桥面全部用花岗岩石条铺砌而成。这是田厝村通往外面世界的唯一石桥。

平头孩子坐在桥头石墩上,谁也没来打扰他。他静静地坐在那ว里,眼睛却不断地朝通往外面的方แ向望去,眨也不眨。几乎每一个星期天,他跟着这群放牛娃来放牛时,都要在桥墩上坐上一两ä个小时,望着远方的路出神๰,这条路似乎ๆ牵动着他心灵深处某一根弦。然后才肯下去跟孩子玩。

每次看到เ他坐在桥墩下呆坐着,哑伯便“嗯嗯哦哦咿咿呀呀”地嚷着,手不停地比划ฐ着,意思是让他下来,坐在桥墩上很危险。过往的大人也๣不止一次地拉他下来。可大人走后,他又依旧ງ坐上去,呆呆地望着通往外面的方แ向。谁也没料到,这个神秘的方向终究是平头孩子心中的结。是山区的宿命吗?天知道啊!

一次,福祥的妈妈种地回来,看到เ他一动不动呆坐在那里,大声小叫地对他说:“林淼走仔女儿,坐在这里很危险,快下来!”那ว个被阿水唤做“晨哥”的平头孩子摇摇头。

其实,林晨是地地道道的女孩儿,眉清眼秀,骨子里有一股男ç孩子的侠气。

她举止投足间像极男孩子,甚至更野。一副男孩子派头,仿佛是一匹放荡不羁的小野马。衣着也喜欢穿男孩子款式。这家伙每天风风火火,从外面回到家里时,身上的衣服早ຉ已面貌全非。这不,今天她本来穿的是一件白色衬衫,现在却纯天然染成为灰色。裤脚也是一截长,一截短。不过,惊讶的是,她的衣服上很难觅到一块小补丁。“新三年旧三年,缝缝补补过三年。”在那个时代这个物质贫乏的年代,村里哪个孩子身上的衣服不都是五花八门,上衣左边一块补丁,右边一块补丁,后面一块补丁。这还不止,肚脐上又一块大补丁。裤子呢?更是补丁满天飞,密密麻麻得像鱼鳞似的。你看,福祥灰色裤子后面有两大块似白非白的大补丁,倒是形成对称。裤子前面的膝盖上,也是两块大小一样的黑色补丁。难怪晨哥看见了,总要取笑他,“福祥,今天又是双洞戏祥啊!”

大人们常说:“女儿是妈妈的贴心小棉袄。”而林晨这个孩子可是妈妈心头的病,古灵精怪,完全没有女孩子的一丁点娇็憨雅气,活脱脱一个ฐ假小子。不管妈妈如何指责,她依旧我行我素。每当这时候,林晨妈妈总会皱眉叹气,这个孩子啊!

提起林晨这孩子,妈妈一脸沮丧,显得很无奈。然而爸爸鲜ຒ有变化的脸部ຖ表情居然向上聚拢,喜逐颜๨开。这股重男轻女之ใ风还没来得及在林晨家蔓延,就被她爸爸浇灭在灰土中。林晨可是爸爸的骄傲呢!

两ä个月前,她跟妈妈去大坑村外婆家做客。外婆的邻๑居一看林晨这副小模样儿,都伸出大拇指夸奖她长得挺秀气,一表人才,长大后一定是拿政府工资,端着铁饭碗,衣食无忧。这时,一个五岁小女孩子走到她身边,扯着她的衣角,稚声稚气地叫了声:“哥哥,跟我玩吧!”晨哥觉得顿觉脸上火辣辣的,往昔的英姿煞爽都消失了,慌忙中摆脱๳小女孩,走开了。哪知小女孩被晨哥这么เ一挣脱,跌倒在地上,哭了起来,“哥哥推我了,哥哥推我了!”林晨没有办法,走回来把小女孩子扶起来。小女孩子的妈妈从外婆家出来,见小女孩哭着,蹲下身子,拍拍她的衣服。小女孩见到自己的妈妈,告起林晨的状来,稚声稚气哭哭啼啼地说:“呜呜……呜呜……哥哥推我!”外婆走出来,对小女孩说,“妹仔,叫姐姐,不是哥哥!”小女孩的妈妈蹲在那里,姿势定格了,口瞪目呆,满脸຀惊讶。外婆邻居的眼睛全都鼓出来,有的手里还拿着铁铲,有的围着腰布๧,有的妇女的头还刚从水里捞出来,她们听到เ林晨是“姐姐”后,全都跑出来。半晌,才恍过神来,异口同声地说:“真的挺秀气,书生样!”

诸如这样的例子还很多。一次,一个外乡人站在解放桥上,一脸迷茫,在弯弯曲曲的山路间迷路了。他跳下了自行车,问正坐在桥墩上的林晨:“弟仔,知道去埔尾的路怎么走吗?”林晨奇怪地左看右看,一个男孩子的影子都没有。外乡人来到林晨身边,说:“弟仔,你知道怎么เ走吗?”林晨这才发现外乡๥人问的是自己้。

你别看假小子林晨,她简直嗜书如命。林晨喜欢读书,她家的藏书在田厝村是首屈一指的。爸爸在她很小的时候开始,就往晨哥的脑袋里灌注了很多的成语故事。说到成语故事,她如数家珍。晨哥一读起书,就跟她爸爸一个模样,丢了魂一样。妈妈说这是遗传,这遗传可真神奇,太逼真了。一次,她蹲在墙边读成语故事,如此专注,十头牛都拉不动她。这时候的林晨宛若一座雕像,两三个钟头都保持着同一个动作。妈妈从田里干活回来,大吃一惊:孩子的脚掌黑黑一片,走近一看,原来是一群蚂蚁在搬番๘薯。