27日晚上刮了一夜北风，早晨把车开到湖边，湖心岛上的天鹅巢被吹得七零八落，枯枝散落一地。每天从这里走过，都能看见那个大鸟窝。据说好几代天鹅都在这里渡夏。三年了，许多人都在等，想知道明年那ว对天鹅会不会回来。
但是我要走了，离开这冰天雪地，到เ佛罗里达去。那里大海ร蔚蓝ณ，春暖花开。
从威斯ั康辛一路向东南，绕过芝加哥，那里正在飘雪，广播里说发生了连续撞车事故。驶过辛辛那提，穿过肯德基、田à纳西空旷的原野，终于在亚特兰大外的一个小镇停下来。我的眼睛干涩头痛欲裂，实在不能再开了。
一夜无梦，清早不知名的鸟将我叫醒，屋里闷热得厉害。打开房门走出去，空气温暖湿润，树梢上欣欣然有绿叶。我是唯一穿着线衣的人。象蝴蝶一样脱去一层又一层厚厚的“茧”，衣服在车后箱里高高堆起。下一站，佛罗里达南端。
第一次靠近军事基地又是时近傍晚，我特别小心翼翼。开了一段时间才发现，不过是另一个美国式小城。人们优哉游哉地生活，城里建筑上闪烁的小彩灯，和几千里外的mAdison并无不同。只是街上偶尔有类似悍马漆着保护色的军车开过，不少军人身着军装，个个神色轻松。
按照ั地图的指示穿城而过，最终停在一座临ภ海的木屋前。昏黄的路灯照ั着已经掉漆的老牌子，白底红字写着“myerspuB”。店前的沙地上已经停了不少车辆。店里五颜六色的灯光闪烁，伴随着男人嘈ฤ杂鲁的吆喝声。
就是这里了，在后视镜里整整头发，想了想又补了点口红。连开两天车脸色有点差ๆ，空气潮湿，打粉底效果也不会好。索关上化妆盒。就这样吧，我已经等不得了。
拉开门，惊人的声浪震耳欲聋，店里烟雾缭绕。靠近门口的几张桌子几乎坐满了，店的深处好象有人在打台球和游戏机。
所有的人一齐回头看我，有的老，有的年轻，有的穿着横条圆领ๆ衫，有的穿着军装。全是男人。
我站在门口犹豫了一下，终于还是硬着头皮向里面走去。男人们的目光一直跟随着我，有的挑起一侧的眉毛撮着下巴，有的在窃笑。
我象狼群中的白鸟一样醒目而无力。但是我已经走过几千里路，不会就此退缩。
走到吧台前，老板终于从震惊中醒过来，勉强问道：“迷路了吗，女士？”
“不，”我拿出一张纸，“我要找这个ฐ人。”
“我看看。哦，罗比。”我暗想，原来他的呢称叫罗比。
老板对着门口处吼了一嗓子：“谁看见罗比了？”
“狗娘养的他还没来呢。”一阵哄堂大笑。
老板对我耸耸肩：“女士，或许你要在外面等一会儿。通常这个ฐ时间他都会来。”
外面？为ฦ什么是外面？
我疑惑地望着老板，这个大腹便便头顶已经光秃的男ç人不解地与我对视。我回头迅速看看。就在我身边不到一米处，两个男ç人坐在吧台前喝着啤酒。其中ณ一个的手亲昵地搭在另一个腰间。我的脸骤然红了，视线立刻清晰起来。
墙上的电视正在转播美式橄榄ฒ球，男人们的眼睛都盯着屏幕，但是好几个手臂揽着彼此的肩头。远处厕所边的影里，两个男ç人正在接吻。
这是一个男同恋酒吧。
我挺直后背，尽量平静地谢过老板，在他欣慰的目光中直直走出去。门在我身后砰然关闭，一屋子声浪嘎然而止。
我在台阶上坐下，撑住头。远处的墨西哥湾微波荡漾，星光在海浪间跳跃。