林家不大，但在当地就算是大的了。林伯辈男孩四个，另抱养一女孩。兄弟四个就三个参过军，就老大没当过兵，还在村里任支书。当过兵的后来都有工作，林爸排行老二。因当时林家与另一差不多的林家之间的纠纷人家告了老大的什么เ短而影响了林伯，把他的工ื作也给弄丢了……林岚辈堂兄妹十个ฐ，老大堂哥的年龄跟四叔差ๆ不了两岁，被整个ฐ家里人捧得跟个宝贝似的，吃好的，用好的。林岚都排行老五了。不过她从不把自己当成大家庭的一员，她就她自己家里的老大，她自己爸妈的大女儿。在这样的环境里，林岚感觉自己简直就是生活在《家》《春》《秋》的现实剧本里面。她崇拜死《家》《春》《秋》里面的老三觉慧了，她甚至也想到了反抗！现实中她唯一能ม做的就是逃避！哎哟，太可怕了！
从现在的生活来看，林岚觉得在她25岁之前还是算幸福的！因为单纯。那时的林岚心中充满了力量，快快长大帮助妈妈的力量。因为不管林妈是多么坚强的女人，终归是孤儿寡母的，在村里始终是弱势者。关键是那ว时大家都穷。婶子们与爷爷奶奶之间的挑拨离间，邻居间的油烟米醋等等这些，就算是芝麻小事，只要与林妈家有关，忍气吞声的肯定是林妈了。但现在想起来，林岚还是非常感谢村里的相邻๑们的。
他们看见躺在床上的林爸，有人死死的掐他的人中，有人掐虎口，林妈不停的哭喊着林爸的名字。大家也在叫喊着林爸的名字，甚至是叫乳名的，好让他醒来。也许是林爸在外面耽误的时间太长了，抢救得不及时。在大家的叫喊声中，他没有醒来。
等林爸的家人赶到เ时，他已经没有了气息，只是身子还有一点点余温。两位老人白人送黑人，也痛不欲生。屋里传出一家人撕心裂肺的哭喊声。
就这样，林岚跟着弟弟又回到了乡下，直接去找村小学的表叔了，况且这个小学的负责人潘仁还是他们的远房爷爷呢，林岚辈的人都叫他幺爷。话又说回来，虽说都是沾亲带故的，但是平常的交往也都是大人们之间的事，他们这两小毛孩去办事，而且是第一次去和大人们谈事，心里多少还是有些怯怯的，忐忑不安。毕竟还是自己去有求于人家，也许是从小家庭的原因，林岚和弟弟们一直被一种不自信的阴影笼罩着，直到多年以后。
话说我们的学校的负责人——潘仁，一位四十多岁的男人，身材不高，微胖。见谁都一副乐呵呵的样子，让人很难想象出这人会不会生气。因为实际情况也就是这样的，村子里的人就从来没有见过他跟他媳妇——孩子们的幺婆拌个嘴，更别说吵架了。记得一次农忙的时候，大家都在地里忙着，不知道潘仁把什么事做得幺婆不满意了，就说了他几句，但是潘仁一点儿都没生气，反而对着媳妇“嘿嘿”的笑。幺婆说几句也就感觉没意思了，气也消了。林岚亲眼看见的情景，不由得在心里想：这就是爱吧！平淡而包容。
姐弟两来到学校，还是当年他们上学的地方，这是学校的规模在硬件上强大多了。前一年，由政府出面，每家每户按人头出资，重新建了这所学校。眼前的学校，一切都是新า的。教室、办公室都是新的。整个学校就是一个很大封闭的长方แ形，办公大门正对着阅台前面的五星红旗，它对面的围墙外面就是一条小河。在林岚上学那ว会儿，小弟就因为ฦ在里面摸鱼还被大弟收拾了一顿呢。现在这条小河，孩子们在校园内是看不见的了，能看见的就是河岸上长高的柳树，已经长出了鹅黄色的嫩芽，“一枝春色进墙来”，它告诉孩子们校园里的春天也很美丽。办公室在阅台的西边。在办公室里，潘仁、表叔还有林岚的启蒙老师哎呀，全是大神啊！，他们给林岚讲了一些上课的班级及学校的情况还有工资什么的。
现在你已经不会小看这所学校了吧？它把一到六年级的班级都开齐了。现有教育班老师就五人，加上林岚就六个人了，还不含幼儿园的一名老师呢。这样能满足小学阶段的全部教学，这在乡村小学还是不多见的。好几个村小都是一到三年级就没有了，最多也不过四年级。有的甚至还不连接呢，也就是说，这个学校可能只有一、三两个年级，或二、四两个年级等情况。
林岚所接的班级是二年级的语文课兼班主任。没有办法，当时的学校就这样条件。六个ฐ老师，教师队伍看起来比其他村小强大多了，尤其是只要一位老师的村小。但是，这强大的村小却载有六个班级啊，而且是挨着，一顺溜的。真是难啊。平均一个年级一位老师，除了三年级以上的语文、数学分开上，一、二年级都是包班。何为包班呢？就是所在班级的语文、数学主课都一个人上课，其他的副科可以有其他班级的老师交叉着上。向林岚这样的年轻人，又是临ภ时请来的就更惨了——待遇不高，那些副科就兼得多一些，比如林岚除了包班以外，还要教一到六年级的音乐่，就算她五音不全，他们也不管，副科本就不重视，只要语文、数学考试好就一切都好，不过那ว会儿还要考自然，升初ม中时以五十分计入总分的升学分数中ณ。学校还有两名和林岚一样的代课老师，其中ณ一个男老师，他教的是六年级的数学，与林岚的表叔搭班，就还要负责一到六年级的体育，任务重吧？那时的老师真不容易，尤其是这样