可是,我的确不怎么太乐่观。我总觉得现在认真读书的人越来越少。古人说,读书๰,要头顶ะ上再长一只眼。庙里的菩萨有许多是三只眼的,中间那一只,就是所谓的“慧眼”郑柯的小说,如果你光用正常的两只眼睛去看,是看不出什么名堂的。情节并不复杂,不如或通俗小说吸引人;人物,也没有惊心动魄的高大形象或令人玩味不尽的阿q式的典型。翻过去,也就完了,留不下深刻的印象。但是,要是你开了慧眼,你就能看到篇章中ณ弥漫着一股灵气。其实,千古文章,难得的也不过在这一点上而已。

开慧眼,那需要内心极为宁静安详。所以古人在读书之前都要先焚香沐手,正襟危坐,然后平心静气地翻开书本。现在,一般人哪能有内心宁静安详的快乐。成天营营苟苟,争利于市,争名于朝。于是只好去找些武侠或通俗小说聊以打发“争余”的时间了。所以我已经预料到郑柯的这本集子发行量不会很大。如果它能在真正的文学圈子里引起评论界的注意,我就为他感到高兴了。

其实,官员收了礼,是愿意给你办事,不收礼,便是不准备给你办事的表示,已是人人心中有数的了。有人说这种歪风邪气是改革开放后搞市๦场经济才出现的。可是土著们不这么看。和我一起曾在农场劳动的土著说“你忘了?那阵子,男人入党要请客喝酒,女人入党要把身子贴进去;男‘知青’不提着北京二锅头就迁不成户口,女‘知青’不跟书记睡觉就上不了大学哪?”追根溯源,这种现象还是至今仍有人留แ恋的“文化大革命”的产物,是“有权不用过期作废”的余韵。至于说是不是“量变发展到เ质变”了呢?请听土著们的比较:一个土著说“物价涨了嘛!这会儿的一万块钱,也就相当那会儿的一百块钱。再说,现在婊子遍地都有,找个婊子来跟管事儿的睡,总比把自己的老婆送去好吧!”土著们并不认为目前更糟,好像现在比过去还有进步似的。

更有甚者,很多土著不信任清廉的官员而对不怎么清廉的官员反而感到亲切。譬如。西北某中等城市有位市委书๰记,在任七八年,没给自己้的亲属子女解决过户口,安排过职务,虽然政绩平平,但清廉可说是清廉的。离休后,土著们评论起他来却说“他连自己的亲属子女都不顾,还会顾咱们老百姓吗?!”不错“齐家治国平天下”他连自己的家都没有“齐”逞论“治国”?还有的土著把官员是否收礼来衡量这官员是不是“跟群众打成一片”“对群众的态度”有篇小写的就是这个内容:有位清廉的官员上任后一本正经,下属见了敬而远之,弄得他也很苦恼,一次他生了病,人们纷纷提了礼物去看他,而他也照单全收,这才把关系搞好起来。看到报纸上登某某官员拒收贿赂,有的还有确切的数字——“拒收二十一次,共三万七千二百元!”土著们就对此大有怀疑:“每次贿赂给他的钱他都先数了再还给行贿者?”“他怎么不把行贿者当场抓起来交给公检法处理?以致人们一次次地向他行贿。”“这三万多是他报的,还有没报的呢?”等等。有个较为富裕ษ的土著个体户跟我聊天说“我一听见‘廉政’就害怕!”我奇怪地问,廉政对你只有好处,那是针对干部的又不是针对你的,你怕什么?他说“干部不廉政,我花些钱还能ม办成事,一廉政,干部不收礼了,可也不办事了,对于咱们个体户来说,真是得不偿失。其实我要办的事也都是在法律允许范围内的,又不是犯法的。我只求办得快一点,顺当一点而已。”“两ä害相权取其轻”不清廉似乎倒能提高办事效率,这种现象怎么解释?