一周又一周过去了，我们对彼此袒露了越来越多的内心世界。尼古拉斯告诉了我他的童年生活、他早年的失意，以及他所了解并且热爱的人们。
我也开始向他讲述我的痛苦——最终，我告诉了他我和意大利演员逃走这件不光彩的事情。
然而到了月底，一些来访者硬是把我拖了出去。
母亲走进我的房间，让我必须去接待几个村里来的商人。他们是来恭贺我成功地剿灭了群狼的。
我父亲的城堡、房产以及附近的村落，就是我的整个世界。我天生就是一个ฐ不安分的人——爱幻想、易动怒、多抱怨。我从不会坐在火炉边上，谈论旧ງ时战争或是太阳王时代。
对我来说毫无意义แ。
我们再回来继续这个ฐ故事。在我痛苦的时候，我一直避开我的母亲。我不愿意把这些关于死亡、喧闹等令人震惊的事情告诉她。
但是，她还是从别ี人那里听说，我失去了理性。
最终，在四月的第一个周日晚上，她来找我了。
那时，我独自一人呆在屋里。全家人都去村里参加一年一度的黄昏篝火庆典去了。
我一直很讨厌这种庆典，它真是糟糕透顶——熊熊燃烧的火焰，跳舞，歌唱，农夫们举ะ着火把穿过果园，唱着奇怪的圣歌。
曾经有位牧师把此称作异教徒的聚会。
然而，村民很快就把他打发走了。山里的农夫们始终恪守着他们古老的礼ึ仪，这让他们的树木结果，庄稼成长。就在这些时刻๑，我感觉自己看见一群能够焚烧女巫的男女。
此时此刻，恐惧仍然攫住我的心。我坐在小小的火堆旁้，克制自己不去透过窗户往下看那能够令我惊恐万分的烈火。
母亲走了进来，把身后的门关上，说必须要跟我谈谈。她举ะ手投足都显得那ว么温柔。
“你是不是因为ฦ我快要死了而感到เ困扰？”她问。“告诉我是不是这样。来，把你的手放在我手里。”
她甚至吻了吻我。我不知道该如何回答她，于是就说了一些酒馆里发生的事。我不想流露出我的恐惧和非理性。我不想让她感觉这件事是多么极端。
她倾听着，然后说：“你真是一个战士，我的儿子。你从不被动接受什么เ，即使是对于人类共同的命运。”
“我不能！”我痛苦地说。
“我爱你这一点。”她说“在夜晚酒馆的小房间里喝酒就是你的风格。对什么เ都心怀愤怒才是你。”
虽然知道她不是在斥ม责我，我还是哭了。
她拿出一块手绢，打开，里面是几枚金币。
“你会挺过去的。”她说“目前，死亡令你的生活变得痛苦。可是生活远远比死亡重要得多。不久你就会深深体会到这一点。现在，你听我说。我的医生和村里一位深谙治疗术的老太太都说，我活不长了。”
“不要再说了，母亲。”我说。我意识到自己是多么的自私，可是无法克制ๆ自己。“把钱收好吧。”
“坐下。”她说，并指指石楠灌木边上的长椅。我勉强照她的话做了。她也在我身边坐下了。
“我知道，”她说“你和尼古拉斯商量着逃跑。”
“我不会走的，母亲…”
“什么เ？不会走？直到我死，对吗？”
我不置可否。我不能ม向你流露我的想法。我还不够成熟ງ，我还在不断发抖。我们不得不讨论的是，这个ฐ有生命、有呼吸的女人，即将中断生命，停止呼吸，并逐渐腐烂。
她的灵魂将陷入绝望的深渊；她一生所遭受的痛苦，包括她生命的尽头，都将付之ใ一炬。
她小小的脸庞，就像印在面纱上一般。
从遥远的村子里，传来村民微弱的歌声。
“莱斯特，我想你到吧黎去。”她说“带上这些钱，这是家里留给我的全部财产。当我的大限来临时，我希望自己้知道那时你在吧黎。”
我惊呆了。我想起多年前，当他们把我从意大利剧ຕ团那里带回时，她脸上那深受伤害的表情。我久久ื地看着她。她劝说我的话里，透着恼怒。
“我怕死。”她说。她的声音几乎ๆ变得干枯沙哑。“当我大限将至之ใ时，如果你不在吧黎自由地生活，我想我会疯掉的。”
我的目光里透着疑问。我用眼神问她：“你是说真的吗？”
“过去，我是一定要同你父亲一样，把你留在这里的。”她说“不是出于骄傲，而是出于自私。现在我要对此做出补偿。我要目送你离去。我不管你到เ了吧黎以后干什么，我不管你是不是为尼古拉斯的小提琴伴唱，也不管你是不是在圣日尔曼的舞台上翻筋斗。
我只要你去，去尽你所能ม做你喜欢的事。”
我想抱住她。她的身子刚开始很僵硬，渐渐地，她软下来融化在我的怀抱里。那一刻๑，她完全依赖于我，我终于明白了她为何一直如此自我克制。她哭了，我平生第一次听见她哭了。我喜欢这痛苦的一刻๑，为ฦ此我感到เ羞愧。但是，我不能让她离去。我紧紧地抱着她，或许还亲了亲她——过去她从未允许我这样做过。那时，我们就好像