1

每年开春,仿佛无意中突然发现土中冒出了稚嫩的青草,树木抽出了小小的绿芽,那时候会有一种多么เ纯净的喜悦心情。记得小时候,在屋外的泥地里埋几粒黄豆或牵牛花籽,当看到小小的绿芽破土而出时,感觉到的也๣是这种心情。也许天下生命原是一家,也许我曾经是这么一棵树,一棵草,生命萌芽的欢欣越过漫长的进化系列,又在我的心里复苏了?

唉,人的心,进化的最高产物,世上最复杂的东西,在这小小的绿芽面前,才恢复了片刻的纯净。

2๐

现在,我们与土地的接触愈来愈少了。砖、水泥、钢铁、塑料和各种新า型建筑材料把我们包围了起来。我们把自己关在宿舍或办公室的四壁之内。走在街上,我们同样被房屋、商店、建筑物和水泥路面包围着。我们总是活得那ว样匆忙,顾不上看看天空和土地。我们总是生活在眼前,忘掉了永恒和无限。我们已经不再懂得土地的痛苦和渴望,不再能欣赏土地的悲壮和美丽ษ。

这熟悉的家,街道,城市,这熙熙攘攘的人群,有时候我会突然感到多么陌生,多么不真实。我思念被这一切覆盖着的永恒的土地,思念一切生命的原始的家乡๥。

3

久住城市,偶尔来到僻静的山谷湖畔,面对连绵起伏的山和浩淼无຀际的水,会感到一种解脱和自由。然而我想,倘若在此定居,与世隔绝,心境也๣许就会变化。尽管看到的还是同样的山水景物,所感到的却不是自由,而是限制ๆ了。

人及其产品把我和自然隔离开来了,这是一种寂寞。千古如斯的自然把我和隔离开来了,这是又一种寂寞。前者是生命本身的寂寞,后者是野心的寂寞。那种两ä相权衡终于承受不了前一种寂寞的人,最后会选择归隐。人对两种寂寞都体味甚浅又都急于逃避,旅游业因之ใ兴旺。

4

“生命”是一个ฐ美丽的词,但它的美被琐碎的日常生活掩盖住了。我们活着,可是我们并不是时时对生命有所体验的。相反,这样的时候很少。大多数时候,我们倒是像无生命的机械一样活着。

人们追求幸福,其实,还有什么时刻比那些对生命的体验最强烈最鲜明的时刻更幸福呢?当我感觉到自己的肢体和血管里布满了新鲜ຒ的、活跃的生命之ใ时,我的确认为ฦ,此时此刻我是世上最幸福的人了。

5

痛苦和欢乐是生命力的自我享受。最可悲的是生命力的乏弱,既无欢乐,也无痛苦。

6

生命平静地流逝,没有声响,没有浪花,甚至连波纹也๣看不见,无声无息。我多么厌恶这平坦的河床,它吸收了任何感觉。突然,遇到了阻碍,礁岩崛起,狂风大作,抛起万丈浪。我活着吗?是的,这时候我才觉得我活着。

7

情欲是走向空灵的必由之路。本无情欲,只能空而不灵。

8

愈是自然的东西,就愈是属于此的生命的本质,愈能ม牵动我的至深的情感。例如,女人和孩子。

现代人享受的花样愈来愈多了。但是,我深信人世间最甜美的享受始终是那些最古老的享受。

9

最自然的事情是最神秘的,例如做爱和孕育。各民族的神话岂非都可以追溯到这个ฐ源头?

10

生命与生命之ใ间的互相吸引。我设想,在一个ฐ绝对荒芜、没有生命的星球上,一个活人即使看见一只苍蝇,或一只老虎,也会发生亲切之感的。

11

文化是生命的花朵。离开生命本原,文化不过是人造花束,中ณ西文化之争不过是绢花与塑料花之争。

1้2๐

文化是生命的表达形式。当文化不能表达生命、反而压抑生命的时候,生命的紧张感就增大。这时候,需要改变旧文化,创น造新文化,以重新表达生命。但文化的改造不必从文化开始,有时候,直接表达生命的紧张感、危机感,这种表达本身就形成了一种新的文化。现代西方非理性主义แ文化就是这样形成的。

我们这里也开始大谈非理性主义了,但是,谈得何其轻松。我的朋友说得好:“非理性主ว义本来是要表达生命的紧张感,现在我们却拿来加上中ณ国的老庄禅之类,调成一杯可笑之极的鸡尾酒,获得自我陶醉。”

13๑

我骑着自行车,视线越过马路上的车辆和行人,停留在傍晚深蓝ณ色的天空上。多么เ深邃的蓝色啊。我的灵魂仿佛不由自主地投入这蓝色的宇宙之海,潜向无底的深渊。天色愈来愈浓,我愈潜愈深,明知没有生还的希๶望,却仍然放任自己下沉。

橘黄色的路灯,红绿灯,在深蓝色天空的背景下闪着鲜艳的光芒。色彩的魔力,色彩的梦。色彩的力量纯粹是魔术和梦幻的力量,它刺激眼睛,使人想入非非,被光的旋律催眠,陷入幻觉之中。

我想起了亚当斯ั的黑白摄影。那是另一种力量。除去了色彩的迷惑,物质世界直接呈现在眼前——不,毋宁说是展现在你的手下,视觉成了触觉的替代,你可以触摸到