交往和独处原是人在世上生活的两种方式,对于每个人来说,这两种方式都是必不可少的,只是比例很不相同罢了。由于性格的差异,有的人更爱交往,有的人更喜独处。人们往往把交往看做一种能力,却忽略了独处也是一种能力,并且在一定意义上是比交往更为重要的一种能力。反过来说,不擅交际固然是一种遗憾,不耐孤独也未尝不是一种很严å重的缺陷。

从心理学的观点看,人之ใ需要独处,是为了进行内在的整合。所谓整合,就是把新的经验放到内在记忆中的某个恰当位置上。惟有经过这一整合的过程,外来的印象才能被自我所消เ化,自我也才能成为一个既ຂ独立又生长着的系统。所以,有无独处的能力,关系到เ一个人能ม否真正形成一个相对自足的内心世界,而这又会进而影响到เ他与外部世界ศ的关系。斯托尔引用温尼考特的见解指出,那种缺乏独处能力的人只具有“虚假的自我”因此只是顺从、而不是体验外部ຖ世界,世界对于他仅是某种必须适应的对象,而不是可以满足他的主观性的场所,这样的人生当然就没有意义แ。

当然,同样的责备也适用于蒂利希所使用的“存在本身”这个概念。诚如他自己所说,本体论只能用类比的方式说话,因而永远是辞不达意的。所有这类概念只是表达了一个ฐ信念,即宇宙必定具有某种精神本质,而不是一个完全盲目的过程。我们无法否认,古往今来,以那些最优秀的分子为代表,在人类中始终存在着一种精神性的渴望和追求。人身上发动这种渴望和追求的那个核心显然不是肉体,也不是以求知为鹄的的理智,我们只能称之为ฦ灵魂。我在此意义上相信灵魂的存在。进化论最多只能ม解释人的肉体和理智的起源,却无຀法解释灵魂的起源。即使人类精神๰在宇宙过程中ณ只有极短暂的存在,它也不可能ม没有来源。因此,关于宇宙精神本质的假设是惟一的选择。这一假设永远不能ม证实,但也๣永远不能证伪。正因为ฦ如此,信仰总是一种冒险。也๣许,与那些世界征服者相比,精神๰探索者们是一些更大的冒险家,因为他们想得到เ的是比世界更宝贵更持久ื的东西。