小菲看见蒙蒙坐的白椅子上放着一本欧阳萸的小说，里面夹满字条，想必是他的书迷。她和他大概正在讨论某一章节，蒙蒙的钢๐笔搁在床头柜上，笔帽都没有合上。
“蒙蒙是学冶炼的。看不出来吧？她刚ธ从四川大学冶炼专业进修回来，在等冶金研究院安排工作。”欧阳萸用他失血的声气说。
欧阳萸在家被称为ฦ“弟弟”，小菲还现这个家和“弟弟”没什么เ过不去，兄姐们都很欢迎小菲，“弟弟”长“弟弟”短地问得小菲气也喘不上来。这是个沉暗、朴素า的家，挂了许多字画，摆了许多陶瓷，小菲猜想一定都很珍贵，因为ฦ它们的色彩、样子都很古很古。房子是从一楼到二楼，窄窄地上去，每一层有一个卧室、一个客厅、一个ฐ浴室，三楼顶上还有一间小屋，开门出去是个ฐ平台。欧阳萸的哥哥姐姐都结了婚，分别ี住在一楼ä和二楼，俩人都在大学里教书，娶的嫁的也都是教书的。这是那种不太看重钱的家庭，最看重的是把书读进去，再吐出来，越多越好。
小菲到哪里都不拘束，但在这个家里她拘束极了。她觉得公公虽然不记恨儿子，对她的到来也周到接待，但她觉得缺了什么。缺了人情当中很重要的一味元素。她却一时说不出那是什么เ元素。似乎人和人、亲情和亲情相处的一道道手续，姿ู态、表情、话语——那ว些规定场景中ณ的规定动作全都减免，减到了这场历史性的大团圆大和解没有任何戏剧性可言，掀不起任何情感高潮。小菲想象当时欧阳老爷子撵他儿子出门的情景：“你不要再回这里了。这里没一个人和你有关系。请你把钥匙交出来。不交也方便，我请锁匠换换锁好了。那ว些你擅自从我书架上拿走的书，请你还回来。从此以后，我们是陌路人。明天买报纸，你可以留แ心一下，上面有我和你断绝父子关系的宣言。”
小菲明白了，这位聋老太太是她的外祖母。母亲从来不提她自己的母亲，偶尔一次，她跟父亲吵架时，说她母亲逼她嫁的那个ฐ男人说不定还强过父亲，当时从乡下跑到เ城里，自作主ว张嫁给父亲那ว么个ฐ废物。小菲模糊知道母亲和外祖母的冤仇结在逼她裹小脚，逼她退学，逼她嫁人上。母亲的文盲、半天足、守寡，还有一斤ภ黄豆芽吃三顿ู都是外祖母一手造成。外祖母一看就知道母亲又在控诉她，还拉来个ฐ解放军，赶紧把脸藏起来，眼皮垂下。
小菲走过去，对老太太叫了一声：“外婆！”
伍善贞布置了行动方针、接头暗号、紧急联络手段，完全是个ฐ老革命。这已经让田苏菲觉得够快活了，游戏可是玩大了。伍善贞说她的代号叫“小伍”。田苏菲呢？“小菲”。一切要绝对保密。小菲庄严å地点点头，两手的汗。
这时走向关帝ຓ祠街的不再是田à苏菲，是有代号的革命者小菲。她突然认为对她妈不公，这不就是“离家出走”吗？为此天下死过多少妈？急病过多少爸？虽然小菲她妈把她浑身皮子都揍熟了，小菲还是不愿她妈去死。妈的疼爱在每天早上滚烫的糯米团子和每天晚上的热水袋里。妈的疼爱还在替她剪为ฦ她量衣的软乎ๆ乎的手上。小菲想，要是妈不在了，几年前和爸一块儿去了，现在就省得她心里如针扎了。还是去告诉伍善贞不去了？可是总得向妈自毛衣的事。要去革命，就不必自了。小菲三天前从学校回家，一进门她妈就大声说：“要死了——你毛衣呢？”
假如她当时被录取为演员，她会很出色的，会是全省的明星。或许在某次会演中，被中央或上海的艺术剧ຕ院挖掘走了。一个ฐ可怕的原因使她一步步错过机运。她和她只有四米距离，讲句悄悄话她都听得见。讲什么呢？别怕，忍住，群众运动，忍一忍就过去了。方大姐雍容大度的宽慰和孙百合放在一块儿，小菲只觉得像是嘲讽。她只希望孙百合能抬起头，看见她，看见她眼中的惋惜和同情。
她的罪名是“破鞋”。各个戏剧院里的单身美丽女子十有八九都给安上了这罪名。孙百合至今是单身？
小菲没注意到台上已๐渐渐站满人。这是她头一次正面做批斗大会的观众。原来各种各样的罪人也能形成一个大场面。她突然看见欧阳萸出现在第一排的主角地位。他今天不是陪衬，是台柱子，这是他同伴的等级决定的。他今天的同伴都是些爪牙人物：坏分子，破鞋，三青团员，匪连长之类。仅“破鞋”便有三个。
先是揭，然后是认罪，最后是批判。孙百合在一个个揭人言之ใ后，抬起头，她的脸色是阴白的，像雪前的天空。目光还是流水行云，那ว样孤助无援地看着远方แ。她和欧阳萸该是多合适的一对。就看看他们现在吧，如此狼狈，气韵都是和美的。在孙百合轻声说了一句“我有罪，罪该万死”的时候，欧阳萸扭头看她一眼。小菲心一紧。
他和她是认识的。也许不是一般意义上的认识。也许他们彼此从未面晤，但只需要一个神色的交流，就认识了。应该说，就认出了对方。因为他们彼此心里都有个ฐ空缺，那ว个空缺是留给对方的，只有对方แ能恰好填满它。曾经那位恋人也是恰好契合这空缺的形状，为了欧阳雪也为了小菲，他把它拔了出去。现在连小菲都为ฦ他和孙百合做起梦来：他们俩只需一个对视，什么都圆满了。圆满的一对，管它是共同受辱还是分别ี遭难。
然而孙百合没有去注意欧阳萸。