“上周四，你们中的几位听我讲过时间机器的工作原理，并且参观了实验室中那架即将完工的实物。机器现在还在那里，这次旅行之后，确实已๐有些破损，一根象牙棒裂了，一根黄铜横杆也走了形，但其余部分完好无损。按照原定计划，上周五就能完工，可是在那天，当组装即将结束时，我发现有一根镍棒短了整整一英寸，只好重做。因此，整台机器直到今天上午才完工。在今天上午十点钟，我的第一架时间机器诞生了。最后我轻轻地拍着这台机器，把所有的螺丝都上紧了，又在石英杆上加了几滴机油，然后坐到เ驾驶座上。我当时不知道接下去会发生什么，也许，这等于举枪对准自己的脑袋。我两只手各握住一根启动控制杆，先拉下了第一根，紧ู跟着又拉下了第二根。一时间我感到天旋๙地转，像是在噩梦中向深渊坠落。我环视了一下四周，实验室还是原来的样子。难道发生了什么เ事？我立刻怀疑是自己的脑แ袋有点不清醒了。此时我注意到了钟，刚ธ才还指在十点多一点的地方แ，可眼下已经快三点半了！
“我深吸一口气，咬紧ู牙关，双手紧ู握启动控制杆，机器发出了‘轰’的一声。实验室里变得朦胧、黯淡了。瓦切特夫人走了进来，显然她没有看见我，接着又朝通向花园的门走去。她本该用大约一分钟的时间走过那里，可我感觉她好像是以火箭般的速度穿过了房间。我把启动控制ๆ杆拉到极限的位置，夜晚就像关灯那样，在瞬间降临，再一转眼，已๐到了明天。实验室里昏暗而朦胧，接着光线越来越暗。明天的夜晚来临了，接着又是白天、黑夜、白天，越变越快。机器旋๙转的轰鸣声充斥着我的耳鼓，一种前所未有而又难以名状的慌乱ກ感袭上心头。
“恐怕我难以形容时间旅行中的种种奇特感受。那是极其令人不快的，就像人们在急降铁路1上——只得听天由命，一直冲下去！我也有那种即将粉身碎骨的可怕预ไ感。我加速后，昼夜的交替快得像一只黑翅膀在扑打。光线黯淡的实验室似乎立刻๑就要离我而去。我看见太阳快速地跳过天空，每分钟都在跳着，一分钟标志着一天。我估计实验室已经毁掉了，我已经进入了旷野。我好像看到了脚手架，但我的速度太快了，无法看清移动中ณ的物体，甚至行动最慢的蜗牛也都飞快地从视野中消失了。黑暗与光明飞速交替着，这种闪烁刺๐痛了我的眼睛，在断断续续的黑暗中，我看见月亮的相位迅速地由新า月到满月地变化着，有时也看到那乍明乍ๅ灭的满天星斗ç。我继续行进，速度还在加快，昼夜的跳转已经快得变成了一片不再闪烁的灰色，天空呈现出美妙的深蓝色，犹如破晓时分的壮丽晨晖。霍然升起的太阳变成空中的一道火线，一座光辉灿烂的拱门，月亮也变成了一条暗淡的飘带。我没有看到星星，只是见到蓝色的天空中不时闪现出一道明亮的光圈。
“景色模糊。我还在这所房子现在坐落的山坡上。山脊高耸在我上面，暗淡而模糊。我看见树木的生长和变化像一团团水蒸气，此时是褐色，彼时又是绿色。它们成长、蔓延、迎风摇摆、枯萎凋零。我看见巨เ大的建筑物拔地而起，影影绰绰，又像梦一般地消失了。整个ฐ地球表面好像都已经变了——在我的眼前融化了，并流动着。刻度盘上记录速度的小指针越走越快，我注意到เ太阳的轨迹形成的光带，在夏至和冬至点之间来回晃动，在一分钟或者更短的时间内，一年就过去了。时间一分钟一分钟的流逝，白雪掠过大地又消失了，接踵而来的是明媚而短暂的春天。
“刚开始时那种不舒服的感觉现在不那么强烈了，它最终变成了一种歇斯底里的狂喜。我的确感到机器笨拙的摇晃，不知道这是什么缘故。可我的脑แ子里非常混乱ກ，也顾不上多想了。就这样，我疯狂地把自己抛向未来。起先，我几乎没想到过要停下来，除了那些新奇的感受之外我什么都不想。但是目前其他的新า印象也在我的心中滋长出来——某种好奇心和随之而来的恐惧——直到最后它们完全控制了我。我想，当我走近了观察那个ฐ在我眼前飞跑并晃动的昏暗世界时，什么เ前所未知的人类前景，什么在人类未充分发展的文明之上的奇妙宏图，它们都不可能出现。我看到宏伟壮丽的建筑在我身旁้升起，比我们自己时代中的任何建筑都要雄伟，但是，它们好像都处于闪光和薄雾之中。我看见一片比刚才更浓的绿色涌上山坡，并且留แ在那里，丝毫没有冬日的侵扰。即使我的眼中充满了紊ฐ乱的东西，可地球看上去似乎仍然很美。于是我打算停下来了。
“停下来可能ม会有的最大危险是，我或者时间机器所占的空间里已经有其他事物存在。只要我高速时间，这就无关紧要了。或者可以这么说，我变得稀薄了，像水蒸气一样在物质媒介中游动！可是一旦停下来，我的一个个分子就会同挡住我去路的东西的分子相撞，这也就意味着我的原子同障碍物的原子发生紧密接触，以致产生剧烈地化学反应，也许是一次大爆炸，其结果就是我和时间机器都被炸到未知世界里。在制造这部机器的时候，我一再地想到这种可能性，但我把它当作一种不可避免的冒险欣然接受！现在这危险已近在眼前，我的情绪也不那么乐观了。事实上，这绝对是不可思议的，机器刺耳