夜里一关灯，父亲就很快睡着。鼾声一起，简生便被吵醒，然后很难再睡着。他带着沮丧和愠怒，在黑暗中侧过身子，无限悲凉地久久看着躺在另一张床上陌生的，散发着麝香膏药气味的衰老躯体：打着阵阵雷鼾，庸堕地沉睡，对自己的丑态毫不自知。
这就是他的父亲么。那ว个母亲曾经一见钟情的，年轻，苍白，身长似鹤的诗人？将诗歌写在白桦树皮上，保留着一双颀长干净的手为ฦ了拉大提琴的青年？那个在临ภ别的浓雾弥漫的早晨，一咬牙把自己้撂在地上，然后铁ກ着心爬上车斗离开的父亲？
那段时间，她依旧是在教室里面勤奋地做题，听课，没完没了地考试。每当伏案疾书，听见有轰鸣的飞机划过秋高气爽的蓝ณ色天空之ใ时，她便会忍不住抬起头，望出窗外。
叶蓝ณ是否在上面，透过舷窗，俯瞰逐渐隐没在厚厚的云层下面的城市呢。也许她是不会的。毕竟这里没有美好的记忆。
卡桑一时不知道该怎么เ回答。她于是只是转过头，不再说话。
她一直不太有朋友。这些，简生辛和明白无故地看在眼里。并非是她不善良或者不合
吉卜把他们送到เ这里，便回去了。离开之前，他本想嘱咐些什么，可是话到嘴边，却突然觉得对这对善良的年轻夫妻非常放心，于是只是简单地道别ี。
他们带着卡桑，漫长的乘车，到了拉萨，然后是一趟飞机飞回了北京。
简生，你看，我们飞了。她笑容天真地说。
他淡淡地笑。心中却是担忧的。俄语完全不过关，语言障碍，经济和生活问题，俄罗斯社ุ会的动荡和种族歧视，还有读研的目标……这异国他乡，前途未卜。需要足够信念去坚持。
只是尤为挂念你。你如此善良地陪伴我的成长，付出的时间与心力，我深知。人言大恩不言谢。此恩情我必定终生不忘。
回首成长起来的路，当初ม觉得惊天动地生不如死的事情，如今看起来，亦感觉它们不过是平淡无奇的人间常事。目睹自己้的青春在时光中沦陷却束手无策，的确叫人心下凄然。最近夜深之时，时常怀念起过去肆意的少年时代。彼时还住在自己家里，亦是普通的想要好好念书的孩子。每日夜晚，已经习惯坐在书房认真看书，却每每忍不住想要画画。后来造化弄人，我年少无知负气轻生,不想不久之后母亲去世。此后，我跟你共同生活，从无限恩情之中获得拯救。可惜，这样的好事，一去不复返。我在这路途上，犹是思念那些遥远的关于关怀的东西。
淮打开家门，反常地伸出手抚着他肩膀。欲言又止。
他奇怪地望过去，便赫然看到一直都呆在新า加坡的舅舅此时坐在沙发上。神色凝重。
常常在母亲出去之ใ后，简生就会压抑得难以自制，爬上窗台。他想要跳下去，然而终究是不敢的。于是常常就会在窗台上坐着，直到深夜。
他在那个时候，深刻๑地鄙薄自己้的生命。
母亲语气躁烈，言辞冰冷。简生目瞪口呆地看着汹涌的泪水汇集到เ母亲瘦削的下巴，滴答滴答地坠落，像极了婆婆的老房子在阵雨的时候屋檐下成串ธ的雨珠。母亲的声音因为哭泣而哽咽，令他害怕。
他默默地听完母亲说的话，轻轻放下了饭碗，一言不发地走进自己的小房间，慢慢把门插上。然后蹲下来靠着门抱着膝盖，拼命抑着嗓音无声地哭。他觉得非常的冷。
去乘车的路上，他对她说，我来抱简生。她欣喜地以为卫东已经下定决心带孩子走，于是满怀高兴地将孩子交给他。到了停车处，车斗里已๐经有很多知青和农民等在那里，周围有送行的人。卫东把她送上车子，然后把行李递上去，使唤她找个角落把行李搁好。
他迟迟在下面磨蹭，直到เ车子启动的前一刻，这个年轻的父亲忽然把孩子放在地上，自己独自爬上车斗。
她面对这恐惧与不安，因为全身虚弱，只能束手无策。甚至发不出声音。那ว个游医将她放下。帐篷的中心燃着一堆熊熊的火焰。柴火噼里啪啦地剧烈燃烧。他戴着黑色的面罩，面罩垂下来的布完全遮住了脖颈。他从豹皮药囊里面取出草药，装进一只已经烧得黑乎乎ๆ的雄虎胃囊里面，然后又从豹皮药囊里面拿出一只金色的小瓶子，往胃囊里面滴入几滴黑色的粘稠药液。他将雪山的圣泉之ใ水倒入胃囊里面，将这只黑乎乎的东西支起来，像是用铜钵烧水一样，用那ว只雄虎胃囊煮ุ起药来。仁索ิ看得目瞪口呆，她以为那只黑乎乎的胃囊一定会马上破掉，然后水哗地浇灭那ว火堆。可是一切都出乎她的意料é，男子用这种高原上闻所未闻的加热方式，为她熬好了药。药水在胃囊里面咕噜咕噜地沸腾起来，像是老巫师嘴里冒出稀奇古怪的声音。
仁索奄奄一息地看着他高大的背影。她使出全身的力气，问，你是谁。
牦牛和羊皮已经换得了粮盐，人们却等来了秋天的第一场雪。因为冬天已经快要来临ภ，怕下更大的雪，所以人们都不敢久久逗留แ，在盐村整顿了一日，便踏上归途。
第一场雪过去，下青仑卓草原已经是一片洁白的大地，举ะ目皆是被深秋的初ม雪所覆盖的山川和原野。大雪掩映着斑驳的离离草原。无垠的白色紧贴着地面略略๓起伏，像是大地的遗体在等待天葬之前被铺上了一张白色的氆氇。惶然一大片，在燎烈的日光下微微起伏。远处的青仑卓山巍然屹立。因为大雪，山路被遮挡，面目全非。山势变得非常陡峭，白雪覆盖，人们找不到准确的路，只能