流浪者也不能理解其他流浪ฐ者的心愿，
觉得是没意思的心愿，
那种相遇的方法，再相遇一次吗？
拍电影，很多部分是劳力，不是脑力。
我不认得她。
“你是哪位？”我问。
“第三，不准用旁白说明，影片要单靠影像发出力量。
“第四，不准找人来演，不管你拍街边乞丐，还是矽谷神童的纪录片，一律不准用演的，用演的，一定会被我发现，我一定死当你。”
多猫说大概不行，因为名义上，那架直升机要随时为uclA医学院的急诊室待命，或者要随时准备营救落难的uclA学生。
“你讲的是‘名义แ上’，那‘实际上’直升机到底主要是干啥用的哩？接送校长的情妇吗？”我问。
当然还是有令我困扰的地方：比方说，接电话。
象牙室友吸了大麻以后，会变得很喜欢抢接电话，每次家里电话铃响，他就跑去笑嘻嘻的接起来，跟对方有说有笑了两三句以后，就把电话挂了，问他是打来找谁的，他笑嘻嘻的说：“不知道。”
这是一部什么样的电影呢？是部色情片。
迈克?多猫，打工担任色情片的摄影助理。
“阿里巴巴兴奋地抱起刚出生的婴儿，才发现婴儿的肤色跟自己完全不一样……”
“阿里巴巴๒叫对方แ轻轻地咬自己的肩膀，阿里巴巴正感觉被咬得很舒服，忽然发现咬在肩膀上的是一副从对方แ嘴里脱落的假牙……”
直到有一天，我们班有一组戏在ucນla的医院里拍，我当麦克风操作员。我们正在走廊上打灯，谁也没注意现场出现了一位坐轮椅的病人老太太，她躲在一大堆灯柱后面，看我们一遍又一遍的排练镜头位置。灯光师一直吹毛求疵的修灯光，搞得我们自己都有点失去耐心了，这个老太太却还是看得很入神。
我渐渐注意到这位老太太，觉得有点面熟，想了半天，想起来正是寄信给我们全班的那位华裔老太太。
我放下麦克风，上前跟老太太自我介绍，想不到她虽在美国生长，倒说一口很清楚的中国话。
“哎，我也知道寄信给你们，大概也不可能有回音的。”她说：“你们拍片都是认真拍的，哪里有可能用我这样一个从没演过戏的老太太当主角。”
我听了也不知怎么回答，只好问候她身体状况。
“唉……”她又叹了口气：“医生说我下个ฐ月可能喉咙就出不了声音，我这一生说的话，就算说完啦。”
我本想安慰她两ä句，打灯的同学却打好了，导演下令开始拍，全场忙起来，我也赶快过去操作麦克风，等我再想到刘ถ老太，她连轮椅带人已经不知被谁推走了。
我想到เ她说，她大概只剩一个月还能说得出话。我盘算了一下，她就住在南校园的医院，我们进在北校园，所谓让她主ว演一部ຖ短片，无非就是我们这些学生出动摄影班，去拍一拍、录录音、剪一剪，工作大家分摊一下，又不用我们出钱，也并没有要求拍多像样的东西，更不必给教授批分数，不过就是帮这个ฐ老太太了一个她抱了一辈子的心愿，这么方便的事，也不出手，说不过去吧？
我拉了莉莎跟麦锁门，一起去ucla医院找这位刘老太，聊聊天。莉莎心比较软，也许会被老太太打动。至于麦锁门则坚持刘ถ老太一定家财万贯，绝对有可能掏出更多钱来，让大家多少赚一点。
我们找到刘老太的病房，她正望着一些发黄的旧ງ照片出神，看见我们，她很兴奋，拉我们坐在病床边聊天，我们问刘老太最喜欢哪些女明星，她讲了几个名字，全是古老的史迹级人物了。我们虽是电影所的学生，看尽天下怪片，可是对这些老掉牙的浪漫爱情片实在不熟，只有莉莎在失恋时，会在深夜重播老片的时段，对着电视上这些天长地久的生离死别尽情掉泪。
莉莎跟刘老太聊开了，两个人兴高采烈的讲古，又是苦后透纳的哪一场接吻最叫人心碎，又是冰后嘉宝在哪部ຖ片里第一次笑了，我跟麦锁门晾在一旁้，插不上话。
好不容易逮到一个ฐ空档，我问刘老太：“我们如果真的拍一部你主演的片子，可是拍好以后，可能没有机会放给很多人看，这样也可以吗？”
刘老太怔了一下，才说：“我完全没想过要放给别人看……”
“那ว你干嘛拍？用想象的就好啦。”麦锁门说。
刘老太又怔住，这回怔得更久。莉莎狠狠瞪了麦锁门一眼。
“对呀，何必花这个冤枉钱呢，好傻啊。”刘老太的女儿，一位画了大眼影的欧巴๒桑，这时候进了病房，听见了，赶快附和一句。
这回，换我瞪欧巴桑一眼。不，说“瞪”太严å重了，我是意味深长的“看”她一眼。长时间在病床边服侍的家人，当然很辛苦，但有时也很霸道、很粗鲁。
我在等着听刘老太真正的心意。说实话，拍了片子，却没打算放，那真的不如别ี拍算了，大家省事。
“我少女的时候，看到电影里谈恋爱的女主角，就好希望走进电影去，也谈一场那样的恋爱，结果，人生……跟电影真不一样，大概人生太长了，要顾的东西太多了，不像电影那么短，什么都可以不顾…”刘老太喘一口气，继续说：“现在，我……我快