她没有哭，看见他的回贴，哭了。他们是同种人，对于爱情，太小心的珍惜，他曾警告过他，别ี放太多的真心在一个地方，一不小心，会送了命。他们从不过问对方แ的爱情，却明了彼此都深陷其中，他们都有一片最柔软的空地，随时准备着被一些细微轻易的感动。可又倔强地维护着他们供奉在神案上的自尊心，那ว是他们最后的防御。
爱情来的时候，只要一个理由á，就是爱了，走的时候，却要千万个理由á来装ณ钸，似乎不美丽ษ动人不罢休。有时候，分手的理由真的可以很动听，像他说的，他爱她，所以不能ม连累她，离开，是为ฦ她好。
所有的爱情，演到过日子，便是结局。他有他的生活，生活里没有她的位置。她也该有自己้的生活，这是他告诉她的。
她点了一根烟，看着，她不抽烟。哪里是她自己的生活？他走来，给了她一个ฐ有他的生活，他便是她生活的一部ຖ分了，现在，他想走了，带走的又何止是他带来的，连同她要交付的利息。她才恍然，她们一直就都只是两个人，两个生活，互不干扰。他从没有把自己放进她的生活里，他们都只是彼此的过客，走过，就算了。
她笑到抬不起头，才知道自己้是跳进黄河也洗不清了。她是少根筋了，怎么会说这么一句，好像真的不是有意的，但现在看来不会有人相信她是无意的吧。
他的手机上，有她的祝福语：花好月圆，早生贵子！
她去了花店，为自己选了束白玫瑰，干净，孤傲。把花插入瓶子，外加一片阿司匹林。一个极质通透的玻璃瓶，清沏的看到每一滴水，每一根支干。
男人是一片阿司匹林，可以镇痛，却不能解痛。她把它浸ฤ泡在水里，让她的花可以吸收足够的养份。
她能看出她也是个贤慧的女人，只是为人妻，还有太多的学问。
可她突然觉得自己会失去他，她不会去争什么，女人一争就低己了，婚姻真实到与优劣无关，他们有婚姻，她却在真空飘浮ด，居无定所，这是事实。眼不见心不乱，见了，心就跟着乱了。
手机好几次显示‘未接来电’，在路灯下挣扎了好几个ฐ回合，她去了他们的小窝，推开门，他正坐在沙上吃炒饭，见到他的第一眼，她就后悔了，她不该来的。
她在他身边坐下，想说什么的，她在心里寻找可能的言语，她也许该堆出一个很完美的笑容，外加一句：欢迎回来！
“在上班？”
“你在生气吗？不管我了吗̶๐6;&ุ#8226;๙•๔;”她讪讪地问
二月的最后一天，她去了他租住的房子，那一天，下了很大的雨，这场雨来得很突然，不久ื却又停了，他们牵着手一同去菜市买菜，买调料é，一同窝在厨房洗菜、做饭，那ว天是她第一次去菜市，她分不清葱和蒜，分不清酱油和醋，一顿饭做下来，黑乎乎ๆ的一片，很统一的一个味儿，没人知道吃了些什么。两个傻子倒是很起劲儿的吃了个精光。也许那就叫所谓的幸福吧，即便那ว是她吃得最糟的一顿饭。
在那个狭小的房子里，他吻了她。
“白玫瑰，要记得哦”
他答应了。
她看着墙上的时钟，听秒针走过的声音，眼泪清晰地勾勒出她的轮廓。从他回来之后，她就保持这个姿势，没有再动弹过。
“你喜欢，改天再买给你好了。”
“不用了，我只是R๐26;๙•๔;๖226;今天想要而已”
她向他要花的时候，他说，忘了。就像告诉她北京时间一样简单，轻盈。
白玫瑰的花语是，我足以与你相配。她喜欢它的花语。