转自：**木社区(เfri
jun1012๐::562011)แ,站内
“玛丽，你——”
我“砰”地一声，推开虚掩的房*โ*，眼前的情景让我顿时呆住了。
我的**โ友玛丽ษ穿戴整齐，背着大包**包，拉着**旅行箱站在房*โ*口，好像正要出**。她身后的房间中，各种各样的生活用品和杂物都已不见，只剩下几件破旧*โ*具。看样子，如果我再晚来片刻，看到的只能是一间空房间了。
“乔什？你怎么——”玛丽ษ惊呼了一声，然后好像做错事被抓住的**孩一样，红着脸低下了头。
“上帝，我真不敢相信，”我喃喃说，“这几天你一直没联系我，还以为是你的工作忙。莫妮卡告诉我说，她看到你在买旅๓行用品，以为ฦ我们要去度蜜月。我本来不信，给你打电话，发现你已๐经停机，只有自己跑来……想不到居然是真的！你为什么要悄悄逃走？”
我越说越是气恼，但是看到**โ友楚楚可怜地站在我面前，**不安地握在一起，心中的一团火却发不出来，也不知是**โ是恨。
“对不起，乔什，”她无力地说，“你放我走吧，我……我必须得走，飞机过几个ฐ**时就快起飞了。”
“你要去哪里？”
“xx。”
“为ฦ什么เ好端端要去xx？就是为了躲着我？”
玛丽踮起脚尖，在我脸上**一**，好像是表示歉意。
“都是我的错，求求你别问了……”
我心中的恼怒被浇熄了大半，颓然说：“如果你要分手，我会尊重你的选择。但我只想知道为ฦ什么？”自从半年前相识后，我和玛丽迅速坠入了**โ河。**往了半年，我以为我们之间*โ***－**融，但我现在才发现，自己根本不了解她。
“对不起，不是你的原因，乔什。是我自己้的问题。我们……真的不能在一起。”
“但我想经过了这半年的相处，我有权知道是为什么。告诉我好吗？你是不是有什么难处？”我尽量柔声说。
“乔什，你……你不会相信的。”玛丽ษ咬着下**说。
“告诉我，也许我能*โ*你。”
“乔什，你**โ不了我，谁也不能ม。我一定要离开这里，是因为……因为我已经没法在这个国**โ呆下去了。”
“为什么เ？难道你是一个通缉犯？”
“你不懂ฦ的，因为我……我……”她涨红了脸。
我静静地看着她，她脸上充满了忧伤和烦闷。
“好吧，”她深吸了一口气，放下了手中的行李箱。“我不知道这样做对不对，这是我第一次这么做……我会告诉你xx，你如果不相信，我也没办法。”
“*โ***โ的，我怎么可能不相信你？你对我太没有信心了。”
玛丽**叹了口气，放下了背包，向房间里走去。
“我的真名不叫玛丽ษ，”当我们一起坐在房间中ณ仅剩的一张沙发上时，玛丽ษ开始了她的讲述，“当然也不姓史密斯。我不是美国人，也不是来自内布拉斯加。我是十二年前从法国搬来的。”
“这么说，你……你原来是法国人？”我惊讶地说，但也不算太惊讶，我知道她的法语非常流利，是法国人也不奇怪。
“……不完全是，我是89年东欧动**的时候，从罗马尼亚到法国的。”
“那么你是罗马尼亚人？那时候你还很**吧？”
“不是，不过我在罗马尼亚跟那ว些吉普赛人住了很**时间，**有四五十年吧，更早的时候，我是从德国——”
“等等！你在说什么！？”
她却没有理会我，一直说了下去：“二战前，我是一个*โ*โ员，纳粹上台后，我从德国逃到了罗马尼亚。更早的时候，我当过罗莎卢森堡的助手，当然她不知道，我还曾经认识马克思，那是燕妮介绍我们认识的，我们一度是很好的朋友。但当时我不知道，他会对历史有那么大的影响……之前我住在奥地利，用的身份是法国大xx时出逃的贵族。大xx前我确实在法国，不过不是贵族，只是当过**佣和*โ*工，更早的时候……”
“慢着！”我忍无可忍，叫了出来，“这算什么？一个无聊的**笑？”
“乔什，我说的都是事实。”
我沉默了一会儿，然后说：“这么说，你是想告诉我，你是一个ฐ**生不老的人？所以要不断地迁移以躲避人们的注意？”
她默认了。
“真有趣，我以前不知道你那ว么讲故事的天赋。”
“我说过，就是告诉你你也不会相信的。”
“我不是不相信……不，我当然不相信！”我感到自己้有点语无伦次，“这太荒谬了，难道你要告诉我，你是个中世纪的吸*โ*鬼？”
“我不是吸**โ鬼，除了永远不会老之外，我和常人没有区别。”玛丽ษ沉静地说。
“那么说你是个永生者？请问你多大了，三百岁？五百岁？”我讥嘲地说。
玛丽却正**โ说：“我不知道自己具体有多大了，在我最早的记忆里，人们从不计算岁数，他们不过是出生，**大，繁殖，然后死去。”
我不耐地说：“胡扯，都是胡扯。你还要继续这个无聊的游戏么？”
玛丽叹了口气：“我已经告诉了你xx，乔什，你可以选择不信。但我没有别的可以告诉你的了，真的没有。”
“好吧，”我想了一下说，“如果你一定要这么说的话，那么告诉我，你究竟是来自什么时代的人？”
“我说了我不知道，乔什，我不记得我的人生是如何开始的，那已๐经是太古老的事了。我如今所能ม清晰记得的最早的事情是，一天深夜，我独自躲在一个山*โ*โ里，外面冰天雪地，我冻得浑身发抖。然后不知怎么เ，我回想起来，自己好像曾经在一个部ຖ族里住了很久，有**的火堆可以烤，但他们说我是怪物，把我赶了出来。而这件事好像也不是第一次发生了……从那天夜里起，我决心每过一年，也就是四季轮回一次，就在心里记下一笔，当时我还没有数字的概念，不过我知道如何区分多和少，就这样我每年都在心里记下来一笔，每一笔都用一根手指代替，然后是脚趾，然后是之前的二十个ฐ手指和脚趾都用一个ฐ指节表示ิ，指节用完后我开始用一个肘关节和膝盖来代表所有的指节……直到เ人类发明了数字和纪年，在那之ใ前我已๐经在心中记下了一万多次四季的轮回。”
“这么说来，你活了一万年？”
“在人类有纪年之前，从那以后又过了四五千年，但我已๐经学会了数字计算。”
“一万五千年……”我喃喃说，“这真是……我从没想过自己的*โ*友是一个活了一万五千年的西比尔。”
玛丽却认真地说：“我不是一个西比尔，我就是远古的西比尔本人，我用过这个名字。虽然关于我的传说已经面目全非。”
“好吧，”我啼笑皆非地摊了摊手，“那么，请你证明给我看。”
“乔๒什，你想要什么证明？在漫**โ的历史岁月中，我学会了十多**欧洲语言，包括拉丁语和希腊语，我对各国历史也相当了解……”
“这一点，哈佛和耶鲁的高才生都能做到。”我*โ*巴巴地说。
“好吧，我再告诉你一件事。十八世纪，我曾在一个伯爵****里当厨娘，但是有一个仆人冤枉我偷了东西，其实是他自己偷的。我被开除后到了巴黎当**โ工，几十年后又见到了那个冤枉我的坏人，发现他居然就是——”
“让·雅克·卢梭！***โ*的，这是《忏悔录》里的故事！你看的故事太多了，以至于**淆了历史和现实。”
“但《忏悔录》里没有告诉你，他又在巴黎见到เ我之ใ后，一下子变得神经错*โ*，以为是见到了鬼，这也是他后来**ng神失常的原因之一。”
我愣了一下：“可是……这事无法证实。”
玛丽ษ皱起了眉头：“乔๒什，公平一点。书上有的，你觉得我是从书上看的，书上没有的，你又说无法证实。那么我说什么เ，都没有用，我们为ฦ什么还要说下去呢？”
“好吧，”我尝试让自己冷静下来，“那么你能不能告诉我，这一万五千年之中你都**了些什么？看看能不能找出一些可证实的线索来。”
“自从我有了最初的记忆后，”玛丽说，“因为天气严å寒，我就一直向南迁移，我后来知道，这大概是由于冰河时期的缘故。那时的世界ศ**，无尽的天空和大地，到处都覆盖着森林和草原，和后来的世界完全不同。我不记得自己้具体去过哪些地方，但后来推想，至少走到了非洲中ณ部ຖ和亚洲南部……”
“等等，在原始社会，你一个ฐ**人走遍世界？随便一只剑齿虎就可以吃掉你吧？”