“好吧!你们这座名垂千古的大城真是一个呱呱叫的好城市。”

“那么,盖太诺,”弗兰兹说,“这一切,那ว么เ,都是真的了?这个ฐ岛上真有一个ฐ人请我去过,极其殷勤地款待过我,而在我睡着的时候走了,是吗?”

“基督山岛。”

他同他那哀哀哭泣的妻女拥抱了一下,又带着友情的温暖同艾曼纽握了一下手,然后去他三楼的书房里了,同时派人去叫柯克莱斯来。

“莫雷尔先生在办公室里吗,尤莉小姐?”出纳员问。

“不过,”英国人说,“这看来很象是一次延期付款呀!”

“在瑞瑟夫酒家!噢,是的!那过去一切现在犹如在我的眼前๩一样。”

当卡德鲁๥斯ั离开门口的时候,那ว条他极目凝望的道路,象中午的沙漠一样空旷和孤寂。它直挺挺地躺在那儿,象是一条无尽头的灰和沙所组成的线,两旁排列着高大枝叶稀疏的树,看来绝无动人之ใ处,完全可以理解,任何一名旅游者只要他可以自由选择,是决不会选择在这烈日当空的时候,让自己到这个ฐ可怕的撒哈拉沙漠里来受罪的。可是,假如卡德鲁斯在他的门前多逗留几分钟的话,他就会看到เ一个模糊的轮廓从比里加答那个方向过来。当那个移动的目标走近的时候,他就会很容易地看出,那是一个人骑一匹马上,人与马之ใ间,看来似乎有着很融洽的关系。那匹马是匈牙利种,一种踏着那种马所独有的安闲的快步跑来。骑马的人是一位教士,穿着一身黑衣服,戴着一顶三角帽,虽然中午的阳光很灼热,那一对人和马却以相当快的步子跑来。

可是,唐太斯所去的地方แ正是基督山岛。他在第二天傍晚就到了那里。这是因为他的游艇的确是一艘一流的帆船,从热那ว亚到这儿的航行只花了三十五小时。唐太斯仔细地观察了一下岸边的情况,他没在老地方靠岸,却在小湾里抛了锚。小岛上空无一人,自从他上次离开以来,似乎再也没人来过。他的宝藏仍和他离开它的时候一样。第二天一早,他就开始搬运他的财富,在夜幕落下以前๩,他那笔庞大的财富已๐全部安全地藏进了他的秘密柜的暗格里。

这时唐太斯走近那块大圆石,它现在已失去了支撑物,斜临着大海ร。这位勇敢的探宝者绕着大石转了一圈,选了一处似乎最容易进攻的地方,把他的撬棒插入一道裂缝,用尽了全力来撬那块大石头。大石被火药震过以后,本来就已๐松动,这时更是摇摇欲坠。唐太斯加倍用力。他就象古代拔山抗山神的提旦的子孙。巨石终于让步,滚动了,连翻着跟斗,最后消เ失在大海里了。

“什么เ岩洞?”

少女阿梅丽号现在有一个非常得力的,非常服从他们船长的伙计。船长一向总是惜时如金,他在里窝那停靠了不到一星期,他的船上已装满了印花纱布,禁止出口的棉花,英国火药和专卖局忘记盖上印的烟草。船长要把这些货都免税弄出里窝那,运到科西嘉沿岸在那儿,再由一些投机商人把货物转运到法国去。他们的船启航了,爱德蒙又在浅蓝色的大海ร上破浪ฐ前进了,大海是他的青年时代活动的天地,他在狱中曾常常梦到它。现在戈尔纳在他的右边,皮亚诺扎在他的左边,他正在向巴奥里和拿破仑的故乡๥前进。第二天早晨,当船长来到甲板上的时候,他现唐太斯正斜ฒ靠在船舷上,以一种奇特的目光注视着一座被朝阳染成玫瑰色的花岗石的岩山:那ว就是基督山小岛。少女阿梅丽号在其左舷离它还不到一里路的地方驶过去了,直奔科西嘉而去。

他看到的那些人无疑也看到เ了他,因为狂风把他们的喊叫声带到เ了他的耳朵里。在那折断的桅杆上,有一张裂成碎片的帆还在飘着。突然间,那条挂帆的绳索断ษ了,那ว张帆便象一只大海鸟似的消失在夜的黑暗里了。与此同时,他听到เ了一声猛烈的撞击声,接着痛苦的呼救声传进了他的耳朵里。在岩石顶ะ上的唐太斯借闪电的光看到那艘帆船撞成了碎片,在碎片之中,又看到了神色绝望的人头和伸向天空的手臂。接着一切又都被黑暗所吞没。那副悲惨的景象象闪电一样瞬间而过。

脚๐步在门口停了下来。那是两ä个人的脚步声,唐太斯猜测这是两个ฐ掘墓人来抬他了。这个ฐ猜测不久便被证实了。因为听到了他们放担架时所出的声音。门开了,唐太斯ั的眼睛透过粗布看到เ了隐隐约约的亮光。他看到两个黑影朝他的床边走过来,还有一个人留在门口,手里举着火把。这两个ฐ人分别ี走到床的两头,各人扛起布袋的一端。

爱德蒙痛苦地惨叫了一声,他失去了理智,冲到门口,大喊起来,“救命!救命!”法利亚用最后一点力气阻止了他。

“非常紧急,爱德蒙!”神甫回答说。“谁知道我的病会不会在明天或后天第三次作呢?那时就一切都完啦。这些财宝可使十家人变成巨富,我常常想,就让它们永远埋没吧,决不能让那些迫害我的人得到它们,每有这种想法,心里虽不免带点苦味,却还觉得相当畅快。这种想法也满足了我的报复心,我在这黑牢的夜里在这囚禁生活的绝望中,正在慢慢地体味其中的快意。但是现在,我已因为出于对你的爱宽恕了世界。

唐太斯ั仔细地观看着神甫拿出来的每一样东西,其全神贯注的神๰态,犹如他在欣赏船长从南半球海域带回来陈列在马赛商店里的南海ร野人所用的那些稀奇古怪的工具一样。

“但他们知道我是一个人。”

他按设想要做的那样去做了,把狱卒每天给他送来的两次食物从钉着栅栏的窗洞里倒出去,最初很高兴,后来就有点犹豫,最后则很悔恨。只因那誓言才使他有力量继续这样做下去。过去,人一看到这此食物就恶心,现在由于饥饿难忍,看到เ这些食物觉得非常可口的,有几次,他整小时的把盘子端在手里,凝视着那ว不满一口的腐肉,臭鱼和霉的黑面包。神๰秘的生存本能在他的内心中与他抗争,并不时地动摇着他的决心,那时,他那间地牢似乎ๆ也不象以前那么阴森了,他也不象以前那么绝望了。他还年轻,才不过二十四岁,他差不多还有五十年可活。在那ว样长的时间里,谁能断ษ言不会生什么意料不到เ的事,从而可以打开他的牢门,恢复他的自由á呢?他本来自愿做丹达露斯ั,自动绝食的,现在想到这里,便把食物送到了唇边;但他又想起了他的誓言,他天性高尚,深怕食言会有损于自己的人格。于是他毅然无情地坚持了下去,直到最后,他连把晚餐倒出窗外去的力气都没有了。第二天早ຉ晨,他的视觉和听觉失去了作用;狱卒以为他得了重病,爱德蒙则只想早ຉ点死去。

“有一年了吧。”

“爱德蒙·唐太斯。”

“那么好吧,作为对你的故事的回报,”诺瓦蒂埃又说,“我也讲个故事给你听听。”

“请您原谅,陛下,”他一面说一面欠了一下身子,我的忠诚已使我无法自制了。望陛下宽恕。”

“等等,我亲爱的先生,请等一会儿,我在pastorquumtraທheret[拉丁文:当牧童跟着走的时候]这一句上找到了一条非常有趣的注释——再等一会,我写好了以后就听您讲。”

“那么เ,卖掉,赶快卖它们。”

犯人一到大海上最初是很高兴,他深深地吸了一口新鲜空气,——空气是自由的,他感到了一种舒畅ม,但不久他就叹了一口气,因为他正在从瑞瑟夫酒家经过,这天早上他还在那儿,还是那样地快乐,而现在,从那敞开的窗子里,传来了他人在跳舞,在欢笑,在喧哗的声音。唐太斯双手合在胸前,仰面朝天祈祷起来。

“你是干什么的?”维尔福一边问,一边翻阅着一堆文件,那里边有关于这个犯人的材料,就是他进来时那个宪兵给他的。

维尔福的脸涨的通红,“不错,夫人,”他回答道,“我的父亲是一个吉伦特党党员,但他并没有去投票赞成处死国王。在恐怖时期,他也和您一样是一个受难者,也几乎和您的父亲一样在同一个ฐ断头台上被杀。”

腾格拉尔向弗尔南多看了看,只见他易于激动的天性把每一个新的感受都明显地表露在脸上。

“这就是我所说的爱情!”卡德鲁๥斯说,他的口齿比刚才更加含糊不清了,“这是爱情!,否则我就不知道爱情究竟是什么了。”

弗尔南多没有回答,他也不想去擦掉美塞苔丝脸上的泪水,虽然那每一滴眼泪都好象在他的心上在每一滴血一样,但这些眼泪并非是为他恰恰相反是为ฦ另一个人流的,他站起身来,在小屋里踱来踱去,然后他突然脸色阴沉地捏紧了拳头在美塞苔丝面前停了下来,对她说,“美塞苔丝,求你再说一遍,这是不是你最后的决定?”

“是的,是的,爱德蒙,一点儿不错。但你当时忘了你还欠我们邻居卡德鲁๥斯一笔小债。他跟我提起了这件事,对我说,假如我不代你还债,他就会去找莫雷尔先生,去向他讨还,所以,为了免得你受影响……”

“收帆!卷帆!”最后那个命令刚ธ下达完,所有的帆就都收了下来,船在凭借惯性向前滑行,几乎觉不到เ是在向前移动了。

“你喜欢怎么预防尽可随便你,但缓刑é的事包在我身上好了。”

“要知道刑期就定在后天,您活动的时间只有一天啦。”

“那ว又怎么เ样?一天不是分成二十四小时,每小时不是分成六十分,每分钟不是分成六十秒吗?嘿,在八六四oo秒之内,有很多事可办的。”

“我怎样才能知道大人是否成功了呢?”

“噢!那ว非常容易。我在罗斯波丽宫定了三个最后的窗口,假如我把庇皮诺所要的那ว个赦罪令弄到了,则ท旁边的两个窗口就挂黄缎窗帘,中间那个挂白缎带大红十字的窗帘。”

“大人派谁去送缓刑令给执行官呢?”

“你派一个人来,叫他扮成一个苦修士的样子,我把命令交给他,穿上那套服装,他就可以一直跑到断头台前面,把公文交给执刑官,由执刑é官交给刽子手的。目前,先通知庇皮诺一声,把我们所决定的事告诉他,别让他吓死或吓昏。不然,又要无຀谓地为他花一笔钱了。”

“先生,”那人说,“您大概可以完全相信,我是信任您的,是不是?”

“至少我希望这样。”穿披风的那个侠士回答道。

“哦,那么,假如您救出了庇皮诺,从此以后,您不仅获得了我的信任,而且还可以获得我对您的吩咐的服从。”

“你得想一想,我的好朋友,你给自己้戴上了一个ฐ多大的圈套,因为或许在不久的将来,我就要提醒你自己้的诺言,轮到我来要你帮忙,要你出力的时候了。”

“让那一天到来吧,迟早都好,那ว时先生尽可依赖我,正象我在这次大麻烦里依赖您一样。即使您在天涯海角,只要写信通知我,叫我去办一件如此如此的事情,那件事就算办成功了,因为我一定会把它办成功的,我以上帝的名义向您——”

“嘘!”先到的那个人打断他的话,“我听到有声音。”

“那是到斗兽场来玩的游客,还拿着火把呢。”

“最好还是别让看见我们在一起。那些向导都是奸细,或许会认出你的。我敬爱的朋友,虽然我很以你的友谊为荣,但假如我们的亲密关系一旦被人觉,我怕我的名誉会因此而断送的。”

“好吧,那ว么,假如您弄到了缓刑令呢?”

“罗斯波丽宫的中间那个窗口就挂白缎带红十字的窗帘。”

“假如您失败了呢?”

“那ว么三个窗口都挂黄缎窗帘ຈ。”

“到那时——?”

“到那时,我的朋友,就随你去用你的匕好了,而且我还可以答应你,一定来参观你们英雄壮举。”

“那么เ我们一言为定啦。再见,先生,只管放心相信我,就象我相信您一样。”

说完这些话,那个勒司斐人就消失在台阶下面了。他那位同伴则用他披风的衣角比刚才更紧紧地裹住了他的脸,几乎和弗兰兹擦身而过,奔下一座朝大门的阶梯,到เ比武场去了。

接着,弗兰兹就听到เ阿尔贝在喊他,阿尔贝高声地喊他朋友的名字,那喊声在这座高大的建筑物里出回声。弗兰兹并没有应召而出,他得先等那两个人走远了,他不愿意让他们知道他们这一场会面,因为他虽无຀法认清他们的面貌,但至少已๐听到了他们所讲的每一个字。十分钟以后,弗兰兹已在回伦敦旅馆的路上了,一路上心不在焉地听阿尔贝根据普林尼和卡尔布纽的著作大谈那用来防止兽扑到看客身上的铁丝网。弗兰兹任凭他一路讲下去,一句都不插嘴,他很希望旁人不来打扰他,让他独自把经过的一切细细地想一下。那ว两个人之中,有一个他一点都不认识,但另外那一个却不然;他的脸຀虽然用披风裹住了,而且蒙在阴影里,以致弗兰兹无法辨认,但他讲话的那种语气,弗兰兹总有种似曾听到的感觉,而且第一次听到时就给他留下了很深刻的印象,使他终生难忘。尤其是在他的嘲๦弄口吻中ณ,含有某种以金属颤动的声音,这种声音在斗ç兽场的废墟中固然使他吃惊,在基督山的岩洞里又何尝不然。终于他得出了一个很满意的结论,这个人不是别ี人,正是“水手辛巴๒德。”

弗兰兹对这个奇人曾抱有很大的好奇心,在任何另外场合下,他一定会上前去招呼他的;但从刚才他所偷听到เ的那番谈话中他知道:他在这种情形下露面是决不会有好结果的。所以,正如我们所知,他让那一个人离开了,并没去招呼他,只是在心里自慰自解,如果再碰到他,决不让他第二次再逃脱。弗兰兹虽竭力想摆脱这些使人烦恼的复杂思绪,想避免他们的侵扰,但总是枉然;他想用睡眠来恢复他的精神,也是枉然。睡神๰不肯光顾他的眼皮,这一夜,他辗转反侧,胡思乱想,想从各方面来证实斗兽场里的这个神๰秘游客就是基督山岩洞里的那个居民;而他对这一点愈想愈有把握。终于他疲倦了,就在天刚破晓的时候昏昏沉沉地睡过去了,很晚才醒。象一个ฐ地道的法国人一样,阿尔贝颇费了一番功夫来安排晚上的消เ遣节目。

他已派人到爱根狄诺戏院去定了一个包厢;弗兰兹因为有几封信要写,把马车全天都给阿尔贝独享了。到เ五点钟็,阿尔贝回来了,他拿着介绍信到เ外去拜访了一遍,接受了许多晚餐的邀请,算是在罗马开了眼界。这已够使阿尔贝忙一天的了;但他竟还有足够的时间来看看爱根狄诺戏院的节目单,来了解一下那天晚上的剧目和演员。

据节目单上所载,上演的是歌剧《巴黎茜娜》。主角是考塞黎,穆黎亚尼和斯必克。这两个青年应该为自己庆幸,竟能有机会听到由三个意大利ำ最负盛名的歌唱家来演出《拉莫摩尔的未婚妻》的剧ຕ作者的这部杰作。阿尔贝总是看不惯意大利的戏院,因为这里乐队是设在舞台前面的,简直看不到台上在演些什么เ,而且又没有花楼ä和包厢,这些缺点,在一个ฐ看滑稽歌剧时坐惯了花厅而听歌剧ຕ时坐惯了大包厢的人,是难以忍受的。可是,阿尔贝还是穿上了他最漂亮和最动人的服装,他每次去戏院,总是把这套衣服穿出去亮一下。这身华丽ษ的衣服有点儿白穿,因为必须ี承认,一个巴黎时髦社会里名副其实的代表人物,在意大利奔走了四个月,竟没碰上一件奇遇。

有时候,阿尔贝也假装对于自己的不成功一笑置之,但内心里,他却深感痛心,想不到他,阿尔贝马·尔塞夫,一个最受欢迎的青年,仍得凭他自己的努力来解决他的苦恼。而更恼人的是,当阿尔贝离开巴黎的时候,他曾怀着法国人那ว种特别的谦虚精神,满以为他只要到意大利去晃两晃,就会有许多桃色事件,使巴黎人惊诧不已๐的。唉!那种有趣的奇遇他竟一次也没遇到。那些可爱的伯爵夫人——热那亚的,佛罗伦萨的和那不勒斯的都是忠贞不二的,即使不忠于她们的丈夫,至少也忠于她们的情人。阿尔贝已๐得出了一个痛苦的结论:意大利女人比法国女人至少多了一个ฐ优点,就是,她们能忠贞于她们的不贞。我不敢否认,在意大利,象在其他各地一样,当然也有例外。阿尔贝不但是一位风流潇洒的青年,而且还有相当的天才和能力;再说,他还是一位子爵,但在目前,他的爵位究竟是源于一三九九年还是一八一五年已是无足轻重的了。除了这些优点之外阿尔贝·马尔塞夫每年还有五万里弗的收入,这笔款子已大可使他在巴黎成为ฦ一个相当重要的人物。所以象他这样的一个人,不论到了哪一个ฐ城市๦,要是得不到任何人的特殊青睐,的确是很令人痛心的事。但是,他希望能在罗马把自己的面子争回来。狂欢节确是一个值得称赞的节日,是全世界各国都要庆祝的,这几天是自由的日຅子,在这几天之内,连最聪明和最庄重的人也会把他们往日那ว种死板的面孔抛开,不自觉地作出傻头傻脑的行为举止来。

狂欢节明天就要开始了,所以阿尔贝不能再浪费一分钟了,他必须立刻实行他的计划来实现他的希望、期待,和引起别ี人的注意。抱着这种念头,他在戏院里最惹人注目的地方定了一个包厢,要凭他英俊的脸蛋,温文尔雅的举止,那ว副精心的打扮,来大显一番身手。阿尔贝所坐的包厢在第一排,在法国戏院里,这原是走廊的地位。前三排的包厢都布置得同样贵族化,所以有“贵族包厢”之ใ称。这两位朋友所定的包厢,可以宽宽松松地容下一打人,但他们所花的钱,却还不如巴黎的戏院里定一间四个人的包厢多。阿尔贝还有一个希望,假如他能得到一位罗马美人的眷顾ุ,那ว自然就可以在一辆马车里弄到一个ฐ座位,或在一个富丽堂皇的阳台上占到一席之地,这样,他就可以快快乐乐่地度狂欢节了。这种种念头使阿尔贝精神亢奋,极想讨人欢喜。因而他全不理会舞台上的演出,只顾靠在包厢的栏杆上,拿起一副看演出时的半尺长的望远镜,开始聚精神๰会神地观察每一个漂亮的女人。但是,唉!这种想引起对方同样注意的企图却完全失败了,他连对方的好奇心也没引起来。他想讨好的那些可爱的人儿显然都只在想自己的心思,根本没有注意到เ他,也没注意到那ว副望远镜的照射。

实际上,这些美人儿的心里都在惦记着狂欢节和接着来的复活节的种种欢乐,所以再也分不出心来注意舞台上的演出,演员们在台上进进出出,没有人去看,也没有人想到他们。

在某些照例应静听或是鼓掌的时候,观众们会突然停止谈话,或从冥想中ณ醒过来,听一段穆黎亚尼的精彩的唱词,考塞黎的音调铿锵的道白,或是一致鼓掌赞美斯必克的卖力的表演。暂时的兴奋过去以后,他们便立刻又恢复到เ刚才的沉思状态或继续他们有趣的谈话。在第一幕快要结束时,一间自演出开始后一直空着的包厢的门被打开了,一位贵妇人走了进来,在巴黎时弗兰兹曾被介绍与她相识,他还以为她仍在巴黎。阿尔贝立刻注意到弗兰兹看到这位新来者的时候不自觉地微微一怔,就急忙转过去问他:“你认识那个女人吗?”

“是的,你觉得她怎么样?”

“美极啦,脸蛋儿多漂亮,头多美!她是法国人吗?”

“不,是威尼斯ั人。”

“她的芳名是——”

“g伯爵夫人。”

“啊!我听人提起过她,”阿尔贝大声说道,“据说她的聪明不亚于她的美貌呢!上次维尔福夫人开舞会的时候,她也到场了,那次我本来可以找人介绍认识她的,可惜错过了那个机会,我真是个大傻瓜!”

“要我来替你弥补一下吗?”弗兰兹问道。

“我的好兄弟,你真的和她这样要好,敢带我到她的包厢里去吗?”

“我一生中ณ只有幸跟她谈过三四次话。但你知道,即使凭这样一种交情,也可以担保我能把你所要求的事情办到了。”

这时,伯爵夫人已๐看到了弗兰兹,她殷勤地向他挥了挥手,他则恭敬地低了一下头以示回答。

“凭良心讲,”阿尔贝说,“你似乎和这位美丽的伯爵夫人要好得很哪!”

“你这就想错了,”弗兰兹平静地答道,“你这是犯了我国一般人过于轻率的通病。我的意思是说:你以我们巴黎人的观念来判断意大利和西班牙的风俗习惯。相信我吧。凭人们谈话时的亲昵态度来猜测他们之ใ间的亲密程度,是最靠不住的了。目前,在我们和伯爵夫人之ใ间,大家只不过有一种相同的感觉而已。”

“真的吗,我的好朋友?请告诉我,那是不是心灵感应?”