他揉了揉眼睛，那表情同睡得迷迷糊糊的脸有些不同，不过，脸红可能是因为趴着的缘故。
果然守信用。最后完稿的日子也像同他约定的那样一天不差。——与此同时，剩ທ下的就是该她做什么了。一想到เ这些，美也子就透不过气来。
“嗯，我一直在拜读，是您的小说迷。”
“去神户了？”他说。
“井村先生！”美也子用手摸，一只手触到เ他的西装，是胳膊肘。
“冷吗？”美也子望着井村的肩膀问。
“大家积攒的。”
“在旅馆里，茶水山上旅๓馆。”
“嗯，这就去，我给您带点吃的。”
说起他的名字，对出版稍有了解的人都会知道，在全盛时期拥有雇员百人以上，一个宏大的计划落空以后，社ุ运就每况愈下了。生意是越急越糟糕，特别是出版业，衰败的速度更快。出版同赌博差不多，一旦中ณ了一次头彩，那种梦想就再也摆脱不掉，即使眼看不行了，也不肯放弃，所以就七拼八凑地四处贷款筹措资金。
然而，他又不便露骨地说出口。
值班人员接通总机，把话筒递给了绀野美也子，眼睛打量着她的容貌和服饰。
出版社的编辑瞟了瞟名片。铅字太小。木村捏起名片，念道：
“不，那事就…”井村好容易答出话来，声音异样。他也满含着泪水。“过去的事，就别提了。”
美也子扬起脸。井村的表情既像哭又像笑，脸苦作一团，面颊瘦削，皱纹益发显得深。
几个月前的井村并非这样，红润掴的胖胖的脸上充满着自信，平时总是带着微笑。男人在干事业和离开事业上，差别竟这么เ大。
井村的隐退说是因为在交通事故中负伤，但据说还因为银行内部有斗争。可能他对这些早ຉ就讨厌了。
看到井村的一副老态，美也子不知说什么好。他在那ว次负伤中ณ救了她。他坚持催她走，对她说，同我在一起会给你添麻烦的…
她本来下决心不再同井村会面，‘但精神上一垮，便想向他寻求安慰和勇气。可是，见了面她后悔了。他已不是以前的他。他已变成倒是美也子想给以安慰的井村了。
“伤好了吧？”美也子问。
“唔，好了，只是，到了这个ฐ年纪同以前就不一样了。”
井村说话的语气又恢复了以前的样子。
“要当心。”
“嗯，我隐居，就是要轻松一下。”他接过美也子的话说“我同内人分居，现在同刚ธ才到门口的那个ฐ耳朵背的老太太两人一起生活。”
他先回答了美也子的疑问，他虽很悠闲，感觉却十分敏锐。
美也子垂下了眼睛。她不便假装ณ不知，说道，那不大方便吧，为什么เ不叫太太来呢？
“所以，”井村像理解美也子的心情似地微笑着继续说“这儿景色好，比东京空气新鲜，可以悠然地散散步，看看书。”说到这里，井村想到了什么，又说“对了，说到书，你的工作顺利吗？”他第一次看着她的脸色问。
“哎，还好。”美也子点点头。
“那ว就好，你很能干嘛！”
“不，不行，不好干。”
“怎么，要是不景气，书反而卖得出去。”
“倒是有人这么เ说，那是大出版社，像我这样的，还不能ม…”
“是吗？但愿你的出版社ุ也能在一流报纸上刊登像样的出版广告。…哎，流行作家青沼的作品，怎么样了？你费了那ว么เ大劲，拿到手了吗？”
井村还记得以前说过的话，才这样问的。——一提到เ青沼，心里就像被注入一股墨水。他在她到这儿来之前在电话里说的那番๘话至今还在耳边回响。她对未来有一种不祥的预感。
“哎，总算拿到เ手了。”美也子答道。眉宇间不知不觉地现出皱纹。井村见了问道。
“那ว好。只是，那ว样的话就需要不少资金吧？”
井村看到美也子脸上阴郁的表情，误以为她是顾虑资金。
“不，这个能ม想到办法。”
“是吗…你没去找过山田？”井村换了一副口气问道。
井村在辞去行长职务之前，曾经这样对美也子说过：
“我虽然不干了，但我给山田à说过，要用钱的时候就找他。”
自己้一辞职，银行可能就不会再给她贷款。井村考虑到这一点才说了那番๘话。刚才的疑ທ问倒不是再一次劝他去求援，反而使美也子得到了相反的印象。
就是说，她有这样一种感觉，同以前说过的话不一样，要去找山田à贷款是困难的。难道她没去找他？他对这一点不放心才那样叮嘱山田的。
为什么เ不放心呢？为ฦ什么同以前的话不一样呢？
美也子从他这一句话里便明白，井村在银行里已经没有任何实权和影响了。
美也子想，失去实权的人竟这般无能ม。井村在担任行长时期，性格奔放，不拘泥于平常琐事。因为，那时候的他在工作方面无所不能。现在竟软弱得判若二人。他对我没找秘书山田贷款这件事也不放心。不用说，山田à拒绝了。井村对来访的美也子很客气。他为自己已不能ม给美也子带来方便感到不好意思。
美也子十分理解井村的心境，打心里可怜他。
“这一带景色真美。”美也子想改变一下气氛。
“唔，在这间屋里视野也很好。你把拉窗打开。”
井村似乎ๆ也轻松了一些。
美也子起身打开朝着套廊的拉窗，外面的窗玻璃上映出大山和溪流。
“啊，真漂亮！”
确实视野很好。
“不错吧，坐在这儿，房檐和向两边开的拉窗一挡，景色就像镶在镜框里一样。
“每天欣赏这样美的景色，真好。”
“好久没过这样悠闲的日子，在银行里每天忙得不可开交，经常感叹什么เ时候能过几天清闲日子。”
美也子觉得，井村在自己骗自己้。他年纪还没那ว么เ老，可以说，作为实业家正是能ม干的时候。男ç人一离开事业就很寂寞。繁忙生活中的清闲时刻才是愉快的，而没有工ื作的环境井村并不满意。
他的退职也是因为银行内部的勾心斗角。可是，一想到直接原因是自己的责任，美也子便坐不住了。她想，还是不该来看他。她来时还想像着往日的井村。困难的时候，走投无路的时候，一来到井村身边，气度宽宏的井村就会使她感受到เ春天的阳光般的温暖。可是，如今的井村只有冬天那缺乏热度的阳光。
美也子说，我该告辞了。井村流露出不舍的眼神，但没强留แ她。
若在以前，井村会宽容地说一些半开玩笑的话，而今却成了一个色调阴暗的人。
“你丈夫好吗？”他第一次问起这个。
“嗯。”“是吗…好好照料他。”
“…”叫她好好照料他，这是井村想毅然与美也子割断关系，还是出于井村夫妇的冷漠关系而发出的忠告？
“我送你一段吧。”
井村站起身。
“我雇的这个老佣人耳朵背，不太灵活。”
井村一边咕哝着，一边走到隔壁房间，自己้从衣橱里拿出短外套。
亲眼看到เ井村冷清的生活，美也子禁不住走到他身边，从后面帮他穿外套。
井村说了声谢谢，转过脸来。对美也子的帮助他好像很高兴。这一点同往日的井村也略๓显不同。
美也子为他扣上短外套纽扣的当儿，井村目不转睛地盯着，冷不防抱住了美也子。
井村冲动地吻她的前额。
“美也子，”他说“我已经不能为你做什么เ了。”
“别这么说…”