“我每天都发人别人牌，这张，你赶上了。”乞丐说。
画上那个ฐ少年，叫苗十二，那片有峭壁的方圆，叫豆沙镇。
“你莫冲动，莫冲动啊，有话好好说。”光身男ç人看见只进来一个人，多少镇静了一下。
石海珊在讲自己้的故事时，永远都会提到苗丰ถ，而苗丰的讲述，基本是在康晓娴ຒ的引导下进行。苗丰每讲一部分，康晓娴会结合石海珊的回忆规整一个ฐ段落，再在茶余饭后转述些意思给她的同事和朋友，过一段时间石海珊和苗丰ถ再讲一段，康晓娴ຒ再转述给别人听。当然，关于故事的来源，康晓娴ຒ只说是来自苗丰的回忆，而她转述出来的故事中ณ，石海珊只停留在从前，没有现在。
新年的气氛从圣诞节时已开始转浓，街上的圣诞树还挂着彩蛋彩旗。很多人买了香槟，她也买了一瓶，她并不喜欢喝香槟，掏钱的那ว刻，她想的是要听午夜开瓶时的一声闷响。
第一章1968๖1984弃儿苗十二的转运和小表嫂的落红
小表嫂的屋子里亮着灯，没有声音。苗十二隔着房子能听到前院里最后一批贺喜的人在告辞。
巴巴老爹再三嘱咐苗十二，如果被逮着，就说是来闹房的。
巴巴老爹就在墙外，他刚才对苗十二说：“十二莫慌，老爹等你，一直等到เ你出来，你莫怕。”
1984๒年，苗十二刚刚十六岁，住在豆沙镇。那年夏天，巴巴老爹腆着老脸求老相好齐婆，齐婆展转找到了就要过门的刘ถ家媳妇海ร珊，引见了苗十二来见这位小表嫂，只为求得一点“落红”。
“十二和你老公从巴巴老爹那论算是亲戚，十二得叫你一声表嫂才是。按理说，我们讨的东西本该属于你丈夫的，但我们想了，刘ถ家兴旺，用不着冲喜，你丈夫也不一定非要收藏那东西，可这东西对我们十二来说却是救命的宝贝啊，十二还小，不能娶个ฐ新า媳妇冲喜，就借你的喜给我们十二冲冲，给十二转个ฐ运吧，你行行好，背着刘家给我们一点点吧。”
齐婆对海珊说得诚恳。
石海ร珊红着脸嘻嘻笑，她觉得荒唐，不知道自己้的“落红”有这么贵重。
苗十二也红着脸，手里捧着一百块，蓝莹莹的票子。他低头不敢看小表嫂，学着巴巴老爹教的话：
“我只有这么เ多了，要是觉得少，嫂子要是嫌少，等以后有钱了一定补上。”
苗十二正在变声期，嗓音已๐经有一些磁性，小表嫂不由á多看了一眼这少年。
“别叫我嫂子，难听。叫我海ร珊姐，我比你大一点。”她说。
小表嫂请齐婆和苗十二在她开的录像厅门口的茶桌旁้坐下，然后去泡了一壶好茶端上来，坐在苗十二对面，听齐婆讲些故事。
苗十二生于1้968年，生在盐川ษ县城，是一对未婚男女的孽种。这对男女后来并没结婚，各奔了东西。苗十二被亲生母亲的远房亲戚领回豆沙镇收养，养父母却也在他六岁时双双死去了。老木匠巴巴老爹一直一个人过，齐婆领来了可怜的苗十二，给巴巴老爹当了孙子。谁也不知道苗十二为什么叫苗十二，豆沙从来没有这样的名字，这个ฐ蹊跷的名字让鸽山街的人觉得不吉祥。坊间开始有说法，说巴๒巴家的娃娃大概ฐ活不过十二岁，“十二”是一轮，这娃娃第一轮就灾难不断，怕是没有什么เ好结果。巴๒巴老爹先前不信，苗十二很聪明，在学校学习也跟得上，身体也不错。可巴巴老爹正憧憬ä老有所养的时候，苗十二的“十二岁”到了，没想到那年他真的大病不起，高烧不退，胡话连篇，盐川的医生赶来把他拉到了县城，不到五天又送回了豆沙，苗十二的高烧退了，却昏睡不醒。一连七天汤水不进，把巴巴๒老爹急得掉了眼泪。齐婆看不了巴๒巴老爹着急，不知道从哪里找来了跳大神的，在苗十二床前整整唱了一天，直到เ跳大神的人实在敲不动鼓的时候，苗十二才睁开了眼睛……
苗十二的十二岁过后，每当他瞪大眼睛向巴巴老爹问些什么的时候，巴๒巴๒老爹都觉得毛骨悚然，他看不得苗十二的眼睛。他找齐婆讨法子，齐婆说那个跳大神的不敢再给十二跳了，那一整天耗尽了他多年的功力。于是齐婆带着巴巴老爹走出鸽山街走出豆沙镇，连盐川ษ也去了，却一直没能找到高人术士。
齐婆还是不甘心，就又在乡下讨得了“冲喜”的法子，她对人家说，十二还小，不可能娶媳妇“冲喜”，乡下的明白人说，不用真娶媳妇，能ม讨到เ别人家娶媳妇的“落红”就成。她回来对巴巴๒老爹说了，然后就开始安排给苗十二“转运”。
“转运”，这在鸽山街是没有过的，齐婆讨来的法子还是有点见不得人，她不敢对任何人说，只是和巴巴๒老爹私下商量，找就要嫁人的姑娘，近水楼台，找到了就要嫁到刘ถ家要过门的媳妇海珊。
“管用吗？”小表嫂问齐婆。
“一定管用！乡下有人整过，那孩子后来都上大学了。”齐婆说。
“啊哈，我的一点点血能ม让苗十二上大学，那也算我积德了嘛！”小表嫂说着笑嘻嘻地在苗十二脸上掐了一把。苗十二抬头看了小表嫂一眼，又赶紧低下头。
小表嫂并没收苗十二的钱，她把钱还给苗十二，苗十二说什么也不要，她又递给齐婆，齐婆也把手背了起来。小表嫂拉开苗十二的衣领，把钱塞了进去，转身就走。
“你们进去看录像吧，我得出去买几个ฐ‘喜’字，不然来不及了！”
苗十二追到เ门口，边追边把手伸进怀里掏钱，边掏边喊住小表嫂：“嫂子，嫂子你等等，你得收下，你得收啊！”
小表嫂在门外回过身来，又在苗十二的脸上摸了一把，笑着低声说：
“你就不怕我糊弄你？弄点血给你你就相信吗？你不怕我不是黄花闺女？”
苗十二知道的“黄花闺女”，只是个ฐ概念，他回家查了词典，词典上的交代也很含糊。他犹豫了半天，最终还是没去问巴巴老爹。他用了一整夜在考虑“黄花闺女”问题。他的感觉有点矛盾，他觉得小表嫂是很开放的人，考上的大学却没去读，自己在鸽山街开了录像厅。苗十二的同学中也有个论调，说进入社ุ会早的女人没多少是黄花闺女了。但苗十二想，小表嫂只有十八岁，鸽山街的女人很少有十八岁就嫁的，没嫁的都该是黄花闺女。
苗十二摸着自己้的脸想被小表嫂掐弄的那两ä下。小表嫂的手有点凉，有点汗津津的，但很细腻。苗十二在学校是偷偷拉过女生的手的，那个ฐ他钟情的女生，手也是有点凉有点抖，也是汗津津的，于是他觉得，小表嫂一定和他喜欢的女生一样，都是黄花闺女。
那天苗十二一夜无眠，早晨刘家放鞭炮迎亲的时候，他跳下床趴在窗台上往楼下看。鸽山街不大，刘家的鞭炮放得响，硝烟弥漫，盖住了迎亲的人。苗十二跑下楼，也钻在刘ถ家门前的人群里。他看见了漂亮的小表嫂，小表嫂穿着一件无领无袖的红旗袍，在喧闹中瞥了一眼苗十二，眉眼儿动了一下，那ว一动很明显，却丝毫也没影响她快乐的表情。
小表嫂新า婚当天中ณ午，苗十二刚ธ想睡午觉，就被巴๒巴老爹喊出门。齐婆站在楼下，要拉苗十二去刘家吃酒席。齐婆说，是新娘子亲自吩咐她的，一定要苗十二去，不用随礼，只管去吃。苗十二不想去，齐婆看不得他的扭捏，拉着他便走，边走边叨咕，你应该去，去了等于提醒她晚上的事，不去她要是忘了怎么เ办？
当天的酒席是由á豆沙镇最大的饭店办的——三江饭店的菜肴确实出色，600元办三十桌，让鸽山街的街坊们啧啧直赞。两年前开始的喜事新办风气把老街坊们给憋着了，刘ถ家的热闹婚礼让大家兴高采烈。齐婆说，这是鸽山街有史以来最阔气最排场的婚宴。
按照ั齐婆的意思，苗十二一直吃到新郎新娘前来敬酒。刘ถ家的新郎官和齐婆是老街坊，蛮亲热，新娘子连给齐婆敬了三杯，新郎官陪着齐婆喝下去，喝得齐婆有点恍惚了。
“小兄弟不喝酒？今天哥哥大喜啊，你得喝。哦，是学生啊，那也得喝嘛ใ，男子汉哪有不喝酒的？你来一杯白的，你嫂子陪你一杯红的，可要得？”新า郎官猛劝苗十二。
“小兄弟，喝吧喝吧，我陪你杯红的。”新า娘子端起一杯红酒，和苗十二碰了杯，眉眼儿又闪烁了一下。
苗十二注意到เ小表嫂说了“红的”，他觉得这是小表嫂给他的暗示，再加上新娘子对他挑了一下眉眼儿，苗十二不知道哪来的一股劲儿，端起酒就咕咚一口喝干了。
这是苗十二第一次喝酒。平时巴巴老爹是喝点酒的，但老爷子每次咂嘴咂舌直喊香甜，苗十二也无动于衷。这次和小表嫂干杯的是一杯高度数白酒，呛得他眼圈发红，半天不能ม说话。齐婆拿了个鸡腿让他吃，他猛咬一口强咽下去，眼泪还是没能ม控制住。
苗十二想起巴巴老爹的吩咐。巴๒巴老爹说，讨得一份“落红”，等于讨到了你一辈子平安，这事情得做，花钱都得做。他想，小表嫂不要钱，只是要自己้喝下一杯酒，别说喝出了眼泪，就算喝出了血，都喝得。
齐婆先醉了，站不住，苗十二扶着齐婆走到เ酒店门口，被齐婆一串趔趄给带下了台阶。他索ิ性背起齐婆踉跄着往回走。齐婆并不重，但苗十二被酒攻上了头，有些昏沉，胸ถ口也跳得厉害，脚步便迈得艰难。他感觉手臂被人抓住，哼了一声慢慢转过头来，看见了面带桃花的新娘子。
“十二你没喝醉吧？能ม把齐婆背回家吗？”
“唔，能。”
“你回去先睡一觉，晚上来闹房吧。”
“唔，闹房啊，闹洞房啊？”
“是啊，来吧。”
新า娘子在苗十二手里塞了个东西，眉眼儿又挑了一下。
“唔。”苗十二攥住手里的东西，背着齐婆蹒跚而去。
苗十二把齐婆背回了家，巴巴老爹指着他的鼻子骂他不懂事。他对巴巴老爹憨笑了一下，把齐婆放在了老爹的床上，自己้上楼去了。
巴巴老爹家是二层土楼ä，其实只是比一层房子高一点，那ว“二层”只是个不足三尺高的阁楼。鸽山街上这样的土楼ä已经不多见了，人们已经开始建真正的二层三层砖木结构楼房，巴巴๒老爹家的左右都建了，老爹一辈子都在给人做木工，没什么钱，没法跟这个形势，他连建个ฐ独门独院的砖房的钱也没有。齐婆曾说，她要是能名正言顺地嫁给老爹，那两家的钱凑在一起，也能ม建个像刘家一样的独门独院，可她一直不能嫁过来，儿子闺女都不同意。
那年，巴巴老爹和齐婆相好已经整六年了。豆沙的民风里，暗自相好不算什么大事，但老年人的婚嫁却一直被鄙视。
苗十二头天听到了齐婆和巴๒巴老爹说话，齐婆说，刘家媳妇小海珊和父母不和，十八岁就从山那ว边的小镇子跑到豆沙自己开录像厅，每天迎来送往交结那ว么多人，和些个ฐ汉子们打情骂俏，却也没人说什么闲话，怎么เ咱这老爹老奶要结婚，就这么难！老爹说，是你家儿女嫌你给他们丢â脸了。齐婆说，十二这次“转运”要是真转成了，咱也去弄一点“落红”，把咱这原本应该的老婚给结了……
酒上头，苗十二发晕，他灌了半缸子凉水，坐在床上定心神。手里的纸条已๐经被他手心的汗给弄湿了，他小心翼翼打开，心里猛翻腾了几下。苗十二突然想起自己和女生的第一次约会，他递了纸条给那个小女生，小女生满脸通红，在后来约会时小女生说他们是在偷情。
小表嫂的字很秀气，也写得很明白。她告诉苗十二要到เ她家的后院等，要多等一些时候，后院的小门她会事先开着，让苗十二进去后要反锁上。
苗十二攥着小表嫂的纸条，听着半导体收音机里的评书，评书里讲的是孙二娘给押武松的解差下蒙汗药，于是他也像解差一样睡了过去。苗十二昏睡了一个下午，直到เ傍晚被巴巴老爹心急火燎地叫醒。
下午下了雨。新า房的房基不是很平，上面留着几洼雨水。苗十二不小心坐在了地上，屁股湿了。一阵风吹过，玉米和玉米之间有些瓜葛，摩擦出悄悄话般的声音。苗十二和小女生是说过悄悄话的，就在前些日子，刚放暑假的时候，苗十二约小女生骑车去了豆沙关，在江边看悬崖上的悬棺，看到เ太阳落山，两个ฐ人就钻进了江边的玉米地。
苗十二仔细听新า房里的动静，什么เ也听不到เ，但他好像明显感觉到了小表嫂已经在新房里了。苗十二在想结婚是怎么回事，按他的体会，结婚和他与小女生的事情差不多，只是他和小女生没发展到有“落红”的程度。苗十二估计，新郎和新า娘会拉手，会亲亲脸，摸摸身子，然后相互摆弄，摆弄直哼哼，忍都忍不住，然后可能就是有“落红”了。
新房里啪嗒一声，灯光变了一下，原先明亮的大灯变成了橘黄色的小灯。屋里没有小表嫂的声音，也没有新郎的声音，鸦雀无声。
苗十二的等待很漫长，他蹲不住了，索ิ性坐在了房基上。屁股再次被雨水浸湿，一股难挨的冰冷从裤裆往身上蔓延。他摸到เ了一个ฐ没响的炮仗，掰了一下却没掰开，炮仗湿了变得很软，被他掰成了弓型，他用力揪断了炮仗，里面的火药却没湿，撒在他的裤ไ子上。借着新房里的光亮，苗十二看到那ว火药黑乎乎的在裤子上撒成一道，像被画ฑ笔描了个ฐ“眉毛”，细长，弯弯的，跟小表嫂的眉毛一样。
中ณ午那ว杯酒还有后劲，下午几小时的觉只是让苗十二舒服一些，但头还是晕。他很想喝水。他把背靠在墙上，面向那ว些黑暗中的玉米。木板围墙外，巴๒巴老爹偶尔咳两声。苗十二不知道老爹现在是不是还站着等他，他想，这样等没个准时间，老爹还是找块石头坐下的好。
玉米地的蛐蛐儿叫了起来，有几个ฐ叫得清脆，有几个叫得缠绵。但不一会儿，这些蛐蛐儿的叫声就和谐起来了，既ຂ有规律，又有节奏。苗十二觉得，地里的蛐蛐儿可能ม也是雌雄配对儿的，它们也一定在晚上找相好的，相互说着什么爱情。苗十二至今还没说过情话，他一直想说，说那些能表达爱情的滔滔不绝的情话。可是和小女生在一起时，他不知道自己该说什么เ。小女生把头靠在他肩上或者胸口上，拉着他的手对他说：“我们俩相好吧，永远相好吧，长大了你娶ດ我。”苗十二只是点头答应，然后拉紧小女生的手臂，拉到小女生和自己脸对脸。他喜欢闻小女生呼吸的气味，闻一会儿就心跳得厉害，就想贴紧ู她。小女生是让他贴的，他搂紧ู一次，小女生就轻轻呻吟一声。
新า房里也终于传来了一声呻吟，吓得苗十二连忙爬起，恢复了蹲式。那ว呻吟声是小表嫂的，却只有一声。苗十二两ä眼紧盯着窗口，也不知道盯了多久，露在窗外的粉红色的窗帘终于被抽了回去，粉红中，小表嫂的小手一闪，随即关上了窗户。
一片儿白色的手绢在小表嫂关窗的时候飘出窗外，正好落在了苗十二的膝盖上。苗十二抓起这片儿还有些潮湿的手绢，紧ู爬几步钻进玉米地，在玉米中间终于站起了身子。他的两ä脚一阵酸麻，像是一股电流从大腿直击脚掌。他回头从玉米的缝隙中ณ看了看刘家的新房，小表嫂站在窗口，背光，给苗十二的只是一个黑影。
巴巴老爹一直站在木围墙外，苗十二蹑手蹑脚刚出后门，就被老爹一把扶住了，他让苗十二跺脚缓缓酸麻，然后拉着一瘸一拐的苗十二回家。
1984年7๕月26日夜里十一点整，齐婆在巴巴老爹家摆好了香案。一尊白瓷观音放在香案的正中间，菜肴、水果供在观音的前面，两ä排红烛分左右点燃，三支黄香在香炉里青烟缭绕。苗十二把求来的“落红”交给齐婆，看着齐婆把那ว片儿手绢仔细折叠成一个小方แ块，放在了一个事先准备好的红荷包里。齐婆把荷包也摆在了香案上，递给苗十二一个蒲团，让他跪在上面。
“十一点跪到一点，这是一个ฐ时辰，这是子时，要跪满一个时辰的，对着观音跪，黄香烧完了你得续上，不许耽误。”齐婆说。
苗十二安静地跪下，渐渐进入了意境。他开始想自己的生身父母，然后想早早死去的养父母，想老爹和齐婆为他操的心，想自己十二岁那场让他休学的大病。他看着瓷观音的和善，看着烛火跳动，看得心酸，流了眼泪。他想，这是我转运的时辰，也许这是我新生的时辰，我得感谢很多人，我得报答很多人，我得给老爹和齐婆养老，得为小表嫂做些事情。
1984年7月27๕日，苗十二整整睡了一天。夕阳西下的时候，他起床吃了点东西，便开始画画。苗十二画画ฑ有些了得，老师说他是天生会画画的人。去年学校随便拿了一张他的画送到县里参加比赛，就得了头奖。他想在他转运的第一天画画自己้的心情，他画ฑ了一幅风景速写，背景是江边的悬棺。他在画里画上了两个ฐ人影，一个ฐ是他自己，一个ฐ是他的小女生赵元红。苗十二想了想，在悬棺的悬崖顶上又画了一个人影，是小表嫂石海珊。
从小表嫂那里求来的“落红”，被齐婆做成了“护身符”，缝在苗十二的内裤上。齐婆告诉苗十二，这个东西要一直带在身上，贴着身子，直到เ娶了媳妇才可以摘下。
苗十二想，这算不算是小表嫂时刻在陪着自己？这事要不要告诉小女生？这样算不算对小女生不忠？