有次我们又相遇，他主ว动说：“吴老要我代问你好。”我们便交谈起来，主要话题谈的是吴老。
我内心感到羞耻到เ了极点。
这才对劲。否则，大不对劲。
他打量着我说：“我看你不是编辑。”我问：“那你看我像干什么的？”
“拒之ใ门外”——确属事实。
副主任，一位德高望重，很有艺术判断水平的老同志，看后对我说：“即使表，也需让作者再认真修改几遍。”
第一页ษ，是当时的一位领ๆ导同志写给自己้秘书的，只称作者名字，可见关系非同一般。大意是剧本看过了，很电影化，主题思想很有意义。人物形象突出，情节曲折生动云云。要秘书告作者，已代转电影局某负责同志。
再后来，某刊约我写篇“我与文学”之ใ类的文章。当时心中ณ觉得有那么多话，似乎不吐不快，便写了。八千余字，其中有两千余字谈到เ辛欣及她的作品。记述了我与李纪同志深夜访她归来时那种心境，那ว种感受，那些思想。记得其中写到这样的话：“辛欣正在思考。我认为ฦ思考对任何一个人来说，都是严肃的时刻，神圣的时刻，是应当受到尊重的。而干扰别人的思考，无论以什么方แ式，出于什么动机，良好的也罢，善意的也罢，其实都是讨嫌的。在提倡精神文明的今天，起码是不文明的行为。奉劝他们学得懂ฦ点礼貌……”
辛欣那位同学，煞费苦心地在调一台九英寸的“牡丹ล”版黑白电视机，却怎么也调不出图像来。
坐在椅子上，看着她寄剧ຕ本的大信封，越看越来气。忍不住从笔筒中抽出一管大毫毛笔，饱蘸了红墨水，就在“张辛欣”三字上恶狠狠地划ฐ了个ฐ“?菖”，判处了她的“死刑”。暗暗誓：今后只要是这个“小子”寄来的剧本，落我手中ณ，一个字也不看！来一个退一个！……后来，翻《北京文学》，见有她的一篇小说表其上，读了半页ษ，一句：“平庸！”不再看，心中ณ却未免有点妒嫉。那ว时我刚在《中国青年报》上表了一篇不足千字的“豆腐块”，还不敢向往能在《北京文学》上表小说。
二十九岁时的我，将自己束缚得多么紧ู固啊！未经组长允许，倘若是将一位女作者在整个主楼无人的情况之下邀到เ办公室交谈，又倘若不但是位女作者，还是个ฐ姑娘，那岂非会引起“瓜田李下”之嫌？谁知你们交谈的是剧ຕ本还是什么？外稿组当时有规定，不经组长同意，编辑是不得随意邀作者面谈的。
这孩子是在电影圈里被宠爱坏了，显然也没受到多少好影响。那ว种自我感觉真是优越得很，俨然以为自己是天字第一号的“大明星”呢！我只好将贴在墙上的“住宿须知”念了一遍，转身离去。
就用被子蒙上头。无法睡，干眯着。眯到十点，招待所规定的安息时间。起身在那扇门上轻敲几下，以示提醒。鸦静片刻，嘻嘻复嘻嘻，哈哈复哈哈。而且那些话语，就有些俗。我们北方แ人称之为“逗闷子”