一个黄瘦脸຀上布满皱纹的六十多岁的人,用嘎哑的带有湖南口音的语调颇็不安地问:“你找他什么事?”

她劝慰道:“嗨,这也值得忧愁?北影不要你,不是还有好几个ฐ文艺单位可去嘛?你是光明正大的大学毕业生,还怕在北京成了个无业游民不成?”

她就将我带到了男朋友家。离她家不远,在排子胡同。她和男朋友商量了几句,引我走进一间新า接盖起来的砖房里,不大,十来平米。新的双人床,新的被褥,一对绣花枕头,一张新打的还没上油漆的写字台。

我撒谎搪过去了。他又问我有什么เ困难没有。我衣兜里只剩十来元钱了,想向他借二十元钱,但羞于开口。他一直送我至锣鼓巷公共汽车站。

她和茹志鹃老师๲一样,对青年是爱护和宽容的。不记仇。我认为名人对青年都应取这种态度。这是一种人格方面的修养,是极可敬的品质。当然,对那类做了值得反省值得内疚的事而不知忏悔的人,即使是青年,也当例外。

她又笑了,说:“看来我只好‘完璧归赵’,给会务组送回去了!我就对他们说你刚ธ才那ว句话吧——再伟大的著作保存一本也可以了。你不买非常对,一楼正在卖新书,莫如省下钱๥多买一本没买过的书是不是?你快去!”

给我的印象是,她急于表达自己的思想,可她头脑中的思想又是多层次的,内涵广泛的,是只适于用笔而不适于用话表达的。另一个ฐ印象是,她从内心里不大瞧得起我们这三个工ื农兵学员。她说完,也๣纯粹是出于礼貌,陪坐了几分钟,便起身上楼去了。

我认识她们,说来也算“机遇”。

我掉头便走。

父亲的回电只有三个字“返哈”。后来听父亲说,当时他们那里大乱ກ,死人的事是经常生的。他怕我去了,就永远“留”在那儿了。

“你……”她吃惊地瞪着我。