那一夜我是在火车站度过的。

黑龙江省是有对不起黄宗英老师之ใ处的。某一年举ะ行全省业余文艺宣传队大汇演,我们兵团六师๲宣传队演出了一个小戏。恰值黄宗英老师在哈尔滨,观看了,很高兴,就说了一些热情支持知识青年业余创น作,肯定和称赞那ว个小戏的话。

我立刻转身下楼。听到เ背后有人叫了一句:“黄宗英!”不禁站住,见一个人在同她说话。我恍然大悟——热情的《maozedong选集》第五卷的“推销员”,竟是大名鼎鼎的黄宗英!

菇志鹃老师๲对安忆说:“他们称我老师,按理说你也该称他们老师,因为他们都是大学中文系的学生。”安忆并不称我们“老师”,也没打量我们,似乎是为了遵从母命,才不得不坐在我们对面,手中还拿着一本什么书。

粉碎“四人帮”后,上海召开了一次全市文艺工作者的大会,纪念《在延安文艺座谈会上的讲话》表多少多少周年。

它是一个时期内代表“党中ณ央”给文化艺术定罪的权威刊物。批《海瑞罢官》,批《燕山夜话》,批《上海的早晨》,批《红日》,它都表过大块文章。一切文化艺术,一切文化艺术界的知名人物。经它一批,不是成了“反动”的,便是成了“封建主义”的,“修正主ว义แ”的。

我又回到了北京。又幸福地赶上了一次“检阅”。怎样的形式,回忆不起来了,只记得居住在东单外交部家属宿舍,一位什么เ参赞的家里。我与武汉某“长征队”的9名男ç学生同住。一间12平米左右的房间,薄薄的一层干草,上面铺着肮脏的被褥,有虱子。

见我还怔着,不说话,她转身向房门走去。

毕业证书领ๆ了。火车票也๣订了。再过三天,我就要离开上海了。却总觉得有什么萦绕着我的心。仿佛我人离开了,心也๣会留下一半似的。我竟弄不明白自己何以会产生这样的失落魄魂般的情愫。不明白究竟是什么เ萦绕着我的心。第二天,有人喊我接电话。

Vຆ尴尬地呆了一会儿,又说:“我错了……”

Vຆ这时要往外走。

落座后,我说:“沃克,我请你吃顿便饭吧。”沃克说:“还是我请你,我比你有钱。”拗他不过,让步。

沃克回答:“小莫告诉我的。”

小莫说:“那就好办了。我代你找V去谈判!告诉他,他可以想方设法进北京,但不要和你竞争,更不要陷害你达到目的!”

我一贯地丢â三忘四,想不明白为什么问我这个,还以为ฦ他们要慈悲,补助我点钱呢!便答道:“除了书๰包再没丢â什么。书包里有十几元钱,不过我弟弟又给我汇钱来了。”“这是这张汇款单吗?”e老师๲拉开抽屉,将那张汇款单取出,朝桌子上一丢â。我说:“是啊,您没替我取出来啊?”

小莫扯着沃克想往外走,晚了。走廊里传来了来势汹汹的脚步声。

沃克沉默了一会儿,又问:“被h偷去那封信,是不是仍使你心中ณ不安?”

“她是干什么的?”

他低声说:“我听到你对她们说的那句话了。”听到เ了又怎么เ呢?我想。

一天,我那ว双猪皮鞋开胶了,不能再穿了。而且,一条最像样的裤ไ子也洗薄了,再搓洗一次就会破。我想,我得买຀一双鞋了,也得买一条裤子了。可弟弟尚未寄钱来。想朝沃克借,终觉羞于启齿,未借。

小莫说:“别ี傻,这个日记本得销毁。更重要的是,得找到你那封信!”

六

他耸了一下肩膀,说:“是的。但我并不生你的气。”我走到自己的铺位前,默默坐下了。