我便当着他的面从窗口扔出去了。

我说:“随你们他妈的便!”

老阿婆见一位外国人来找我,显出极为忐忑不安的样子。在这个小镇上,谁家里来了一位外国人,可是件不寻常的事情。不寻常的事情往往也会被认为是不正常的事情。小镇上的人们肯定都忌讳这一点的。我很理解老阿婆,便告诉她,沃克是我的外国同学,不会给她带来任何麻烦,见我一面就走,叫她打消疑虑。

我觉得身为ฦ女人真不幸。不但要和男人们一样受命运的摆布,还要受生育之苦,还要受“不知把自己้怎么办才好的年龄”的捉弄。便对那ว几位女工ื宣队员格外同情起来。中文系图书๰馆有“文革”前的《妇女杂志》,我便特意回校一次,大量翻阅,选出几册载有“妇女到เ了更年期怎么เ办”一类文章的,借出来带到学馆,推荐给几位女工宣队员读。不料想她们甚为ฦ恼怒,以为ฦ我当面羞辱她们。其实我一向尊重妇女,而且确确实实一片好意。我尽办傻事。

小莫说:“你真希望分配到北京去吗?”

回答:“e老师๲替你取。”

我说:“沃克,你就先躲蔽一下吧!”

回到学校,沃克见我便问:“你终于将头靠在一个姑娘๤怀里了?”

“谁?”

我弯着腰离开窗口数步。直起腰,见沃克站在门口,正对我微笑。

即使没有人监视了,我又能对沃克说些什么呢?我微微苦笑。

“梁的一封看过的信被我现,在我手中,是黑龙江出版社一个ฐ人写给他的,信中有‘老妖婆’数句……这就足够了。天助我。现在我不忙抛出来,到毕业前๩来个‘奇袭’……”

“……”

“我看看行吗?”他将《学习与批判ศ》朝我扬了一下。“这……”我不禁面露难色。

我说:“反正我们又没有接受他们的经费,完全可以不必向他们汇报什么。”

我肯定地回答:“没有。”

“剩下的那ว五百多怎么回事呢?”

但愿别ี人看来,沃克是在对“牛”弹琴。我当时真愿变成一头牛。我想小莫大概ฐ也恨不得坐地变成一头牛或者别的什么牲口。

我趁此时机,扯起小莫,赶快离开了饭厅。

我没有足够的信心和足够的勇气。出卖自己也总需要点勇气。彻底出卖自己则需要大的勇气。

后来我才知道,张春桥对复旦ຆ中ณ文系有过什么“指示”,要招收一个文化很低的,根本不知“文学”为何物的学生,将其培养造就成为ฦ作家。以打破“文学神秘论”、“作家天才论”。她就是按照这样的指示,招入复旦的“试验品”。

小莫便告诉我:据说他原是徐景贤的同学。徐氏还没在政治上成气候时,两ä人碰在一起开过一次什么会。徐氏爱听鬼故事。他也善讲鬼故事。讲罢回自己้房间睡觉,半夜徐氏敲门,只穿着裤衩跨进他的房间,言道怕鬼,不敢独眠。房间里正好空一张床,徐氏便天天与他睡在同一房间。徐氏是怕鬼,又迷鬼。每晚都纠缠他讲鬼。后来徐氏成了上海市๦革命委员会副主任,反对徐的一派组织就派人到เ复旦来找这位研究文艺理论的讲师๲,想从他口中获得“炮轰”材料。讲师本是书๰呆子,不愿卷入政治旋涡,被纠缠烦了,无຀法摆脱,便拍拍衣兜说:“材料都在这里。时候不到。时候一到,材料抛出,十个徐景贤也๣打倒了。”说的实在是气话。

十六名同学中ณ,只有我的鉴定中ณ有这样一条评语。被粉碎了的“四人帮”是死老虎。

在学校“肝炎隔离室”和传染病医院里孤孤寂寂地度过了整整一学期,想出一次风头的愿望几乎都成了精神๰上的需要。

于是我动笔在一张信纸上这样写——小徐、张天、张鹤:你们的来信收到เ了……

医生说:“不行。你的一切东西都得经过严格消เ毒。消毒后日常用的我们会替你送来。从现在起你不能离开这里!”

cນ当即反驳我:“你一个人是吃大饼子长大的,也๣代表不了哈尔滨人。我就是从小吃‘大列巴๒’夹红肠长大的!”

我复述了一遍,他们就一个个直拍大腿,说我是个大傻蛋,不该对复旦ຆ的老师卖弄,大谈什么西方แ文学。尤其不该贬低《牛田à洋》,那ว是“革命样板文学”。他们认为我如果回答得高明,兴许能入复旦。

我说:“《牛虻》、《钢铁是怎样炼成的》、《红与黑》、《红字》……”

推荐结束的当天晚上,菜班班长约卫生员“会晤”。她对他说:“你千万不要去上什么邮电学校吧!鹤岗不过是个ฐ小小煤ศ城,回去当邮递员图的什么เ呢?卫生员在我们这里很吃香,人人求得着,难道你舍得丢掉听诊器吗?”卫生员犹豫起来。

1้9๗73年初,我从黑龙江生产建设兵团总司令部ຖ所在地佳木斯市回到我们一师๲二团。我是到เ兵团总部去参加文学创作学习班的。我是团宣传股报道员,兵团业余文学创作员。

那条红腰带不一般。一手掌宽。四余尺长。两面儿补了许多块补丁。当然都是红补丁。有的补丁新า,有的补丁旧。有的大点儿。有的小点儿。最小的一块补丁,才衣扣儿似的。但不论新旧ງ大小,都补得那么เ认真仔细;那ว么เ结实。我偷偷数了一次,竟有二十几块之多。与所有的补丁相比,它显露不多的本色是太旧ງ了。那已经不能被算作红色了。客观地说,接近着茄色了。并且,有些油亮了。分明的,在我之前,不知多少人系过它了。但我心里却一点儿也未嫌弃它。从那一天起,我便将它当皮带用着了……

按照学校的要求,我得给儿子写一封信。而且此事不让学生知道。更不能ม让学生看到เ信。在某次活动中,信将由老师๲分给每一名学生,希望以这种方แ式,在他们普遍十四周岁以后,带给他们每个人一份儿意外的欣喜。

如果我态度坚决,自然可以立即起身便走。但那ว样做,分明的,会使人家陷于窘地的。于是我违心地脱了背心。

她从最高尚的含意,界ศ定了“贵族”这两个字令人无຀比崇敬的概念。8o{o}{小}&1t;说&ุ〖网〗77๕8๖8xiaoshuo

有天我现别人家养着两只鹦鹉的笼子里,也有一只“十姐妹”。两ä只鹦鹉都啄“她”。啄得“她”没处藏没处躲。紧缩一隅,尾巴挤出在笼外。见了我,便在笼子里“炸”飞起来,叫个不停,其音哀婉。我想,那一定是我的“丫头”中ณ的一只,想吃食,想饮水,或想洗澡,误入了别ี人家的阳台……

他们说——要设。

儿子眨巴眨巴眼睛,受了天大委屈似的,一副要哭的模样……

我甚至对母亲说出了如此伤她老人家心的冷言冷语……

父亲回答:“我们导演说了——别的群众演员没事儿了,可以打走了。但这位老人不能走,我还用得着他!”

“梁老师๲!”

他在信中写道:“参加过我们兵团文学培训班的人,没权力自暴自弃。下一届培训班,我还要通知你来,到เ时候你要带来一篇好小说。否则,你连兵团一所为你服务过的服务员们也对不起……”

也不好意思请那同学相互介绍了和她认识。当年的我很“封建”。

“说理由就说理由á,我胃疼。”

回顾ุ我所走过的道路,连自己้也๣能看出某些拙作受苏俄文学的潜移默化的影响,而在文字上则接近翻译体小说。后来才在创น作实践中ณ渐渐意识到自己中ณ国民族文学语言的基本功很弱,才开始注重对中国小说的阅读,才开始在实践中补习中国传统小说这一课。

我说:“我宁肯和我爸爸一样将来靠力气吃饭,也不在学校里忍受委屈了!”

也๣许是我的双手在颤抖。

忽然她将她的脸贴在我的手背上。

我说:“我爱你!”

她说:“不……”