“我已经一年多没见到เ母亲了。我从来没有离开母亲这么久过。”他微笑着对我说,脸上又显出那种纯真的大孩子神气来。
“到北京去!一定要想方设法争取分配到北京去!只有分配到北京,才能前程似锦!”
“你胡说。”
我和小莫将脸扭向窗外,使劲咬住嘴唇才没笑出声来。我们都认为沃克是很善于辩论的。他每次总是沉着论战,一步步将h引到เ辩论的“边缘”。而每到เ这种时刻,h就一声不吭了。
小莫暗暗朝我挤了一下眼睛。
他心中有鬼(是否有愧不得而知),退回辅位,钻进蚊帐去了……
他一笑,进一步问:“要是让你在那么一座院子里生活,你会感到满意吗?”
小莫生气了,虎虎地说:“你别问我这种话好不好?”“我可丝毫没有不良居心,”我立刻向小莫解释,又说,“在一位留学生面前,我们都太虚伪是不是?”小莫摇了摇头:“不,是太可悲。”
“不须放屁……
中国学生们,则ท一个比一个ฐ神态严肃。不难看出,有人的严å肃是佯装出来的。
我暗中踩了小莫的脚๐一下,希望他别ี愚蠢地提什么问题。快吃饭。吃完快跟我一道走。因为我现已经有人在注意我们。
政治摆布人,如同猫摆布老鼠。
答曰:“谁有耐心认真学那些?”
我说:“我又怎么เ了呀?不过就是向他请教一个文艺理论问题嘛!”
我说:“有点。”
“从容不迫!”
我重读那几封信,便认为那些充满友情的、流露关心的、善良而温柔的话语,分明都包含着不直白、待我回信中主动表露的一个“爱”字。
我上大学两年之后,我在宣传股时那种互相之间友好的关系就分崩离析了。都是爱情把这种关系搞坏了。毕竟不是亲兄妹们。到了年龄,小伙子们总希望某一个ฐ姑娘不再是自己的“知青姊妹”,而成为ฦ自己้的妻子。这是任谁也没办法阻止的。只有互相不被吸引的青年男ç女之间才有所谓纯粹的友谊。这是一条关于男人和女人的定律。伪君子们才企图证明这条定律是错误的。
可我从来没有像那ว时那刻一样,希望自己的话被相信。每月二斤ภ面粉的哈尔滨人……我心里真是有些难过。
当天晚上,专业已报到的同学们,聚在一起开“认识会”。天南地北,各自拿出带来的好吃的东西,堆了一桌子。我只剩ທ下几个小苹果,不好意思拿出来,也不好意思光吃别人的,就吸烟。
我老实实地回答我都看过了什么เ什么。
“负担?什么负担?”我有些疑惑。惭愧得很,直到เ那一天,我还不知道中国有所著名的大学是复旦大学。只知道清华、北大、哈工大、哈军工ื。如果我“大串ธ联”时到过上海,肯定会知道的。但我没到เ过。平素也未从上海知青口中听过“复旦”二字。一个初中ณ毕业生,又怎么会知道全国的每一所名牌大学呢?
政治部主ว任也不甘心让我去上大学。他亲自将我的名字划掉了。
政治部主任对我没有半点好印象。他给我的印象更不怎么样。我从连队调到宣传股两个ฐ多月后,我们连的文书,一位小巧玲珑的“安琪儿”般的牡丹江姑娘,也调到了团部组织股。她报到เ的当天,吃晚饭的时候,我和她肩并肩向机关食堂走。政治部主ว任吃罢了晚饭,迎着我们俩往回走。相距三十步远,我就现他的五官往一块儿挤,在脸上挤出了一堆笑。尽管我不爱看他那种笑,但却认为他是在对我笑。自从我调到宣传股后,他只对我简短地说过几句例行公事的话,还从没对我笑过。
再问:“北大荒当地人?”
她说:“那么我送你一条红腰带吧!”——说着,已将一个手绢儿包塞入我兜里。
儿子说:“反正书上没有,老师也没教过这么一条全等直角三角形的定理。”
一会儿,她要求道:“你得把背心脱了。”
于是我明白了,为什么我会将这一册8๖年前的《连环画报》归入到自己格外爱惜的“藏”书一类……
我又说:“想回来时就回来,这扇窗将随时为你们打开……”
母亲以她一名普通家庭妇女善良宽厚的本色,经常像叮咛自己的亲儿女一样,叮咛她的干儿女们不学坏人做坏事,要学好人做好事。
“奶奶,你答应我嘛!”
沉默片刻,又说:“儿子,我不怕死。”
我每每的一笑罢之。然而听到别人夸奖自己้的父亲,内心里总是高兴的。
“还出去么?”
参加了兵团文学创作培训班,我才真正向文学迈出了第一步,意识到เ我在连队的种种“写”的实践中ณ所沾染的时代的“八股”文风,对搞文学的人是有害的。
她哪里去了?
被同学一反问,我也茫茫然起来。
“好,算我表达有误。那就不问你凭什么เ,问你为ฦ什么,为什么不吃?”
一个高中ณ生朗读的“文学”,比一位没有文化的母亲讲的故事当然更是文学的“享受”。某些我曾听母亲讲过的故事,如“牛郎织女”、“天仙配”、“白蛇传”,由哥哥照ั着课本一句句朗读给我们听,产生的感受也大不相同。从母亲口中,我是听不到哥哥从高中ณ“文学”课本读出来的那些文学词句的。我从母亲那里获得的是“口头文学”的熏陶,我从哥哥那里获得的才是真正的文学的熏陶。
我终于不忍心地站住了。
沃克说:“我陪你到五角场去。我请客。”
于是我们就到เ五角场去喝啤酒,啃五香鸡头。
七
沃克举杯说:“谢谢你今天跟我谈到女人。第一次一个中ณ国人跟我谈到女人。”
我问:“你以为中ณ国的男人们都是不谈论女人的吧?”他点点头:“给我的印象是这样。”
我冷冷一笑,说:“我们中ณ国是个ฐ君子国。来,为ฦ君子国干杯吧!”……
我们都喝得醉意醺醺才回到学校里。
啤酒和五香鸡头代替不了女人。喝过了啤酒我更想女人。我感到我周围布着许多陷阱,防不胜防。我的心理时常处于戒备状态,它太累了。也许是它太需要靠在一个女人的怀里,太需要一种女性给予的温情了……想女人真是男人们心甘情愿的痛苦!二十七岁了,第一次明确地想女人。想得好苦哇!后悔早ຉ几年没将头往一个ฐ女人怀里靠过。想得就很朦胧