“慧，一切都完了。我亲眼看见雄和志元上汽车，”佩珠含着眼泪说。“但是他们并不
两个青年女子跨过门限走进里面。她们走得很快，并不注意周围的一切。
“我以前待他太不好了。我简直是在折磨他。你想，他受了那么เ多的苦。”德华说着便
“什么เ事情？这样早，还没有看见太阳呢。”女郎在房里带笑地说。
“明怎样了？”佩珠关切地低声问。
《雨》的主人公是吴仁民，一个热情的、有点粗暴、浮躁的人；《电》的主人公有几个，我
来，走到เ影的身边，把一只手搭在影的肩上带笑说：“大家都说德讨厌女人。但是他有些地
就把尸首掩埋了。死者是什么เ样的人，有什么样的名字，他们却始终不知道。
最后在一个旧ງ院子门前她们停住了。两扇矮小的门关住了里面的一切。在影的眼里看来
“德，你为什么这几天不到เ我这里来睡？”敏用了窒息的声音问。
“我不相信。”德表示怀疑地说。
力说：“是你？”然而那个ฐ柔软的身子又压下来，那ว热气使他的心软了，他屈服似地伸出两
火把被风一吹就爆炸似地燃起来，火花时时落在地上。黑暗的街道在微暗的火光下面战
不要找寻我了。我希望你在事业上努力，从那里你可以得到เ更大的安慰，这种安慰才是
晚的夜车来……第一个ฐ发觉她服毒的就是她的丈夫……当时她还没有死……他马上把她送到เ
些利箭。都向着我那ว毫无庇护的脆弱的心射来。我这几年来的结婚生活也算苦够了。没有一
之，不要把时间完全浪费在女人的身上。爱情的陶醉是不会长久的。”
我今天看见的只是一个失了宠爱的官太太，一个ฐ被过度的性交摧残了的、被脂ฦ粉掩盖了
让别人把幸福拿走了。他的幸福并不是被人剥夺了的，却是被他自己断送的。他活着只是继
高志元在旁边看见这情形，不觉微微叹一口气。他不再劝阻吴仁民。他知道劝阻也没有
大愿意，觉得这未免失掉自己做男子的人的面子，但是经过了她的一番解释以后，他也就同
里去借书，他总是热心地照办。他对李佩珠一直是那样地忠实、殷勤。
“什么事？”他站住正经地问。
他又改变了语调说：“我们都是说空话的，无论是到外国去，或者留在国内，我们都是
生。在病中，我梦想着你会到我这里来，让我最后一次向你表示ิ我的感激，因为我怕我不会
处。”
元接着在旁边哼了一声，他暗地里在生气。他心里想怎么เ几年的工夫就把一个人变成这个ฐ样
“这又有什么办法呢？我们两ä个人的性情差得太远了，”吴仁民直率地分辩道。“他责
吴仁民生了气，涨红着脸责备道：“你懂得什么？你只配做茶房。你还是规规矩矩地去
庭。在《复仇集》里我哭出了人类的痛苦，在《光明集》里我诅咒摧残爱的势力，但是在这
才见过她吧。她今年十七了，我还没有给她看中一个ฐ好女婿。……真不容易，在这个年头好
“你已经决定了吗？”她半悲伤半气愤地问道。
不过我也不喜欢玫瑰，我嫌它太娇็艳了。我喜欢菊花。人说菊花傲霜开，我就喜欢这
一事无成，未免辜负了父亲培养子弟的一番好意。从这封信上可以看出一个ฐ严厉的父亲在训
“早起倒是很好的，”她再说一句，两人便向前走了。
出现着，而且不再是速写，却是细致的工笔画了。这两个面庞逐渐扩大起来，差不多要遮盖
“快一个星期了，”他愉快地答道。“我去看过剑虹，说我要到这里来小住一些时候。
“好个小资产阶级的女性。这句话如水听了一定不高兴。”
德华看慧一眼，似乎责备慧不该这样说话。但是她马上又顺着慧的语气对明说：“明，
我们在那边坐坐，大家坐着谈话更方便。”她走到床前，在床沿上坐了。明跟着她在那边坐
下去。贤跑过去，坐在德华旁้边，他的身边还有一个空地位，他便对佩珠招手说：“佩珠，
你来，你来。”
佩珠摸出表来看，说：“我应该走了。仁民他们在等我。”
明惊讶地看佩珠，他想起陈清告诉他的话。仁民来了，这是一个好消息。他没有见过仁
民，但是他读过仁民翻译的书。
他常常听见人谈起仁民的事情。他觉得仁民就是他的一个很熟的朋友。他希望马上就看
见仁民，他有好些话要和仁民谈谈。他便问：“仁民在什么เ地方？我去看他。”
“你不要去，现在我们有事情，你也应该休息。我叫仁民明天来看你，”佩珠阻止道。
她不等明回答，就唤那个瘦长的小学教员道：“亚丹，我们走吧。”
亚丹ล应了一声，又和明打个招呼，便迈着他的阔步，和佩珠一起出去了。他跨过门限
时，还回过头留恋地看看众人。
慧跟着亚丹他们走出去。她回来时正看见明和德华在谈话。她很高兴，她很少看见明和
德华这样地谈过话。她带笑地打岔说：“明，你应该谢谢德华呀。她为着你的事情差点儿急
坏了。”
“为什么单单是我一个？你们不都是他的朋友吗？”德华略๓略红着脸分辩道。“难道你
们就不着急？”她轻轻地在贤的头上敲了一下，责备似地说：“你这个顽皮的孩子，你还忍
心骗我。”
“慧叫我那ว样说的。全是她的主意。”贤站起来指着慧带笑地嚷着。后来他又坐下去，
拉着德华的一只膀子。
“你又不是一架留声机。”慧噗嗤一笑，走过来，也把贤的头敲了一下。
云在旁้边看着微微地笑了。他对众人说：“慧爱跟人开玩笑。”
慧正要答话，却听见外面有人唤她，便匆忙地走出去。
房里宁静了片刻，过后碧和影又在角落里低声谈起话来，她们两ä个站在那里已经谈了好
一会，一个ฐ站在窗前，一个靠墙壁站着。
“碧，你们两个在谈什么秘密话？”许久ื不曾开口的惠群大声说，她的脸上带着中年妇
人的和蔼的笑容。
“不告诉你，”碧掉过头短短地回答了一句。
“你们应该陪着明玩玩，不应该冷落他，”惠群带笑地责备她们说。
“惠群，你不看见他和德华正谈得起劲吗？我们不要打岔他们才好。”碧接口说。
惠群回头去看，果然德华对着明在低声讲话，明注意地倾听着。她向着云一笑，一面站
起来小声说：“我们走吧。”她又向贤招手。贤做了一个滑稽的笑脸，默默地跟着这一对夫
妇出去了。
房里少了三个人，也没有人注意。碧和影依旧在屋角低声谈话，她们在讨论工ื作上的事
情。德华向着明吐露她的胸ถ怀，她在叙述她回家以后的生活。明感兴趣地听着，在她的叙述