记忆也就在yi堆干草上。假如我现在已๐经是个ฐ老人，儿孙满堂，家道富有，我仍然要提起多年前的yi堆干草。我的做工ื人的母亲曾经割了两ä个秋天的草，割了yi千四百斤重的干草，卖给牧牛场的收草人。两ä个秋天多得了两百元钱。我们家的第yi台缝纫机就是用那笔钱买来的。我还要告诉我的儿孙，那ว是台伟工ื牌缝纫机，现在几乎绝迹了。母亲割干草的计划公布时，我家分成两ä大阵营，yi边是母亲和小飞蛾，主ว战派；yi边是父亲和我，反战派。我父亲始终认为母亲要用草给他脸上抹黑。他们争吵了三个ฐ夜晚结果还是母亲占了上风，她给父亲准备了yi副箩筐yi条扁担yi把镰刀，像牵着yi匹懒马牵着他出了门。都说去割草的路上父亲和母亲还在吵个不休。小飞蛾跳到เ前跑到后地劝解她的双亲。她手里也抓着yi把镰刀，腰间挂着我家唯yi的军用水壶。我们家的割草队伍本想偷偷潜过清晨的老街，但父亲的铜锣嗓怨气冲天地骂着什么，惊动了街上好多人。好多人都在自家窗户后面窥视那支吵吵闹闹的割草队伍，由á此留แ下深刻๑的印象。两ä个ฐ秋天里我们家纷扬野外干草的气息，屋顶下每天有yi垛干草堆黑趑地言语不清。那两ä个ฐ秋天里我长得特别大。母亲和小飞蛾用yi辆板车把伟工ื牌缝纫机驮回家时，父亲正在街口杂货店里对着糖果柜喝白干酒。他把空酒瓶砸到板车上，听见yi声闷响，父亲伏在杂货店柜台上独自饮泣起来。人都说他喝醉了，我母亲却径自拖着板车yi声不吭。我知道问题就在那些干草上。父亲和母亲后来延续十年的不睦就是从这里开始的。yi堆干草点燃了他们的战争。战争的内容延伸到c嫉妒c钱财c家权各个ฐ家庭枝节，原先潜藏于水线以下的冰山在两个秋天里浮ด水出面，浮出水面后就是火山爆发。两个ฐ秋天里我真是长得特别大。我去从前的教会小学校上学，yi个女教师在操场上托起我的脸说：“哎呀你怎么满脸苦相？”她又说：“你的美术作业很好看，你画的房子很漂亮。”我对那个女教师咧嘴yi笑，记住了她的脸。我yi点也不知道自己满脸苦相。以前从没有拍照的习惯，所以直到现在我无从回忆十多年前的模样。还有yi只竹篮印象很深。我父亲去杭州ะ工人疗养院回来带了那只竹篮，母亲因此发怒，她说：“我让你带yi只杭州篮，杭州ะ篮。你带的是什么鬼篮子呀？”父亲二话没说把篮子扔在地上，像踩水车yi样踩烂了那只竹篮。我姐姐小飞蛾去捡的破竹篮，她把破竹篮挂到了后门的挂钩上。
这个ฐ夏季少年的裤管被母亲接了yi截布，白球鞋则被两颗脚๐趾顶ะ出两个ฐ洞，少年突然长高了，他也像yi株正在灌浆的稻穗，但他无法分辨自己生长的声音。
那个独腿少年的母亲，她发现了水塔上空那块椭圆形的云朵，选择死亡也就守住了yi个ฐ秘密。你说是不是呢？
我要午睡。你们要喝酒下来喝，随你们上哪儿喝，就是别在我的房顶ะ上。莫医生用竹竿继续敲击着瓦楞，提高了嗓音说，我真不懂ฦ你们为ฦ什么要跑到我的房顶ะ上喝酒。你睡你的，我们喝我们的，别管闲事。姓孙的说。可是你们在我的房顶ะ上喝，吵得心烦。莫医生说。谁说是你的房顶ะ？屋子里是你的地盘，房顶可不是你私人的。姓李的哂笑了yi阵说，我们是房管的，我们最懂这些了。你们都在胡说。莫医生涨红着脸说。我从来没碰到过这种怪事。莫医生还想说什么，最终还是语塞。他抓着竹竿走进屋子，突然骂了yi句脏话。他想起这就是棉花店女人骂的那句脏ู话，竟然很快被自己้动用了。莫医生想这是因为他气愤过度的缘故，对此他并不感到自责。
后来当然是普山自己找到了他的公鸡——他的公鸡看见主人会像狗yi样地叫，这也是yi件令人惊诧的事。普山跳起来，公鸡跳下来，普山把他的公鸡从人家的烫毛盆边救了，那些馋嘴而卑鄙的工ื匠使普山怒不可遏，普山以其人之ใ道还治其人之身，他用yi把火钳把yi只刚ธ补好的铝锅捅破了，这样还不解气，普山又反剪双手在白铁铺前来回走了几个圈，走yi步啐yi口唾沫，最后白铁ກ铺前留แ下了大大小小的唾沫痕迹，圆圆的，半湿半干的，就像普山在愤怒时频๗频眨闪的眼睛。我想说我从来无意在普山身上猎奇，我只是对单身男ç人为ฦ什么成为单身男ç人感兴趣。有yi次我在柏油码头遇见yi个形迹可疑的老头，老头从普山的小木屋里出来，yi手抓着yi捆麻袋，yi手捏着烧饼往嘴里塞，我断ษ定老头是个ฐ小偷。我高声喊普山出来抓小偷，普山的脑袋从窗口探出来，他恶声恶气地冲我说，你乱喊乱叫什么？他是我大哥，那些麻袋是我给他的！我觉得无趣，便跟着老头身后走，我说，你真的是他大哥？普山真的还有亲人？老头yi边咀嚼着烧饼yi边笑起来，他说，普山放屁，他哪儿有什么亲人？他是石头缝里蹦出来的。我不知道老头嘴里的话为什么与普山如出yi辙，我向他提出了我最关心的问题，普山真的有过七个ฐ女人吗？老头这回听得噎住了，他费劲地咽着烧饼说，普山放屁，他从来就没沾过女女人，背上背着背着那么大yi口锅女人都在他背背上，他怎么เ能有女女人？我也跟着老头笑得前仰后合的。出于对普山的来历的兴趣，我yi直尾随老头来到废品收购站，看着他把那捆麻袋扔到磅秤上，卖了三块钱，老头把三块钱折成细细的yi条藏在帽子里，他说，我没钱买酒就来找普山，普山每次都给我变出几块钱来。他不给钱不行，他的命是我捡来的。在收购站门口的废品堆里，我听到了有关普山最初的来历。老头说普山是被yi群码头工人从石头山里挖出来的，他记得他们当年在北门码头搬青石，突然就看见石缝里伸出yi只小手，yi个三岁左ุ右的男孩被石头覆压着，竟然没有死。男孩被拉出来，他的怀里还抱着yi只小鸡，小鸡却已经发臭了。老头至今不知道男孩怎么会跑到เ石头山里面，他说连普山自己也不记得了，那ว时候普山才三岁，他的脊ิ椎大概让石头压坏了，站不直，弓着背朝石头山下爬，yi只手仍然抓着死去的小鸡。老头说，你知道吗，普山从三岁起就是个ฐ小罗锅，他哪里会有七个女人？他只有几只鸡！
桥边茶馆
另yi个ฐ女孩则抽泣着问费渔，既然你把她说得那么เ好，为什么不给她yi百分，为什么要扣掉五分呢？
香椿树街有三个著名的美人儿，珠儿是其中ณ之yi。蓓蕾cນ贞贞和珠儿，珠儿是最乖巧ู最讨人喜欢的yi个ฐ，珠儿还没有结婚，珠儿yi直在苍蝇yi样围绕着她的男子中间左ุ躲右闪，人们说她找的丈夫肯定比蓓蕾和贞贞她们强，但是现在珠儿突然失踪了。珠儿失踪已经有三天了。
你记得吗？我们家千勇，大家以前都叫他强盗的。千勇的母亲凝望着桃子说，记得吗？那年夏天，千勇往你身上浇了桶井水。记得，桃子点了点头，突然笑起来反诘道，他浇了我，可我并没有浇还他呀。千勇的母亲yi时倒不知说什么好了。对，你没有浇还他，千勇的母亲迟疑了yi会儿，替桃子摘掉了红棉袄上的yi根断线，最后她说，桃子，你真的是个好人。
桃子终于捂着嘴噗哧yi笑，那年夏天的事是哪年的事，桃子或许记得，或许已经不记得了。
怨妇
葆秀是民丰ถ里最著名的怨妇。
葆秀从城南嫁到民丰里来时是十八岁，梳两条齐腰长的大辫子，辫梢上扎着硕大的红绸蝴蝶结，葆秀眉目清丽，但眼袋总是黑黑地浮肿着，像是哭过三天三夜。葆秀不说话，邻๑居们起初以为刘ถ大的新媳妇是个哑巴，后来发现不是，葆秀说起话来伶牙俐齿，别ี人都接不上嘴。那当然是二十年前的事了，二十年来民丰里的妇女几乎都从葆秀嘴里听说过yi件怪事，这件怪事尤其让年轻的yi代瞠目结舌。我嫁错了，葆秀说，本来我该嫁给刘二的，刘ถ家使了调包计。怎么เ会呢？好奇的人们伸长了耳朵听。
就是调包了。媒人是领ๆ着刘二到我们家来的，说亲说的就是刘ถ二。葆秀说，谁知道过门那天老母鸡变鸭，变出个ฐ刘大来，我要早知道跟老大，死也不嫁过来。
人们都听得将信将疑，替葆秀想想，就是嫁错生米也做成了粥，后悔有什么用？便安慰葆秀道，刘大刘二兄弟俩差不多，别提这事了，让刘大听到了他又要打你。让他打好了，打死了我这口气也咽下了。葆秀的眼睛射出yi种灰暗的光，是民丰ถ里的人们所熟ງ悉的怨妇的目光。老人指着葆秀瘦小的背影评论道，这样的女人，最可怜也最难缠。yi件事情的两种说法往往背道而驰，正像葆秀在二十年前的婚事yi样，用刘大的话来说葆秀是骗人。她在说梦话。刘大的铜锣嗓有yi次响彻民丰ถ里上空，对于几十名邻๑居的窃听毫不隐匿，他说，梦话，梦话，刘二不过是替我去相亲的，她想嫁刘二？斗ç大的字不识yi个ฐ，yi张脸长得像烂茄子，她配得上刘二？梦话，癞蛤蟆想吃天鹅肉？
刘大在码头上做搬运工ื，只用力气不用嘴皮子，难免作出这类不恰当的比喻，但是民丰ถ里的人们从他愤怒的声音中不难判断ษ，刘大往事重提也有他自己的依据。如此yi来住在香椿树街上的刘二总是被牵扯到哥嫂的家事中ณ来。刘二出没于民丰里的门洞时，妇女们会意味深长地朝他多看几眼，多看几眼刘ถ二还是那样，头发很油很亮，戴yi副黑框眼镜，除了夏天刘二都穿着面料考究的中山装ณ，蓝ณ的，黑的，还有yi种罕见的烟灰色，刘ถ二喜欢拎yi只人造革的公文包，他的身上散发着民丰里人所崇尚的文雅和仕宦的气息。刘ถ二不是干部，是香椿树街小学的语文教员，但刘ถ二怎么เ看都不像小学教员，像干部ຖ或者像大学里的教授。邻居们比较着刘家兄弟的人品脾ຆ性，替葆秀想想，假如当初ม葆秀真是嫁错了，那ว确实是很委屈的。
还是要从二十年前说起，嫁入夫家的葆秀双手死死捂住分道扬镳的乱发，似乎想哭，却哭不出来，隔了yi会儿终于裂帛ຑ似地哭了yi声，人就倾斜ฒ着往下冲。刘ถ家人都下意识地以为ฦ她想寻短见，慌忙去拉拽，没想到เ葆秀瘦小的身体爆发了超常的力量，左推右搡，又抓又咬，终于跑到เ了刘家门外。其实葆秀没有往井边跑，她倚门啜泣着，朝地上左顾右盼，小姑子问她，你在找什么？葆秀啜泣着说，辫子，我的辫子呢？那两条辫子被扔在yi堆鞭炮的碎屑上，黑黑地盘曲着，像西条精巧ู的纸蛇。葆秀拾起了辫子，抖掉上面的红纸屑，又轻轻地吹了吹。yi滴珠泪凝挂在葆秀的面颊上。旁观者们这时候发现她的目光已经变得冷静，顺从和屈迎的姿态使她第yi次正眼环顾了刘ถ家yi家人。
辫子，辫子可以卖给收购站的。葆秀轻声地对她婆婆说，起码可以卖yi块钱。有关辫子的往事，葆秀后来曾向知心的邻居吐露心曲。那时候我很蠢，总觉得拖着辫子就还有点念想，拖着辫子就还是个ฐ黄花闺女，死活不肯绞掉那ว两条又长又粗的辫子。按照ั民丰里——应该说是按照整个老城的规矩，新า媳妇yi定要铰掉辫子。有yi天邻๑居们看见刘家人楼上楼下地追逐着葆秀，婆婆拿着剪子，小姑子低声下气地劝着葆秀，说，铰吧，yi剪子就完了，不疼不痒的，你到底怕什么？但葆秀只是yi味地推开拦截她的人，突然把两条辫子塞到เ了嫁衣里面，桃红色的绣花小袄上鼓出了两ä道山梁，葆秀的脸上是yi种以死相争的表情，刘家人yi时无从下手，而新郎倌刘大这时已๐经忍无可忍，他从母亲手里抢下剪子，吼道，我来剪，剪条辫子还这么难？刘大像扛货包yi样把葆秀打在肩上，把她摇了几下，颠了几下，那两ä条辫子就从葆秀的衣裳๙里滑出来了，我怕你不出来，刘大怒视着两条辫子说，让你出来就得出来，然后便是咯嚓yi声，又是咯嚓yi声，两ä条离断ษ的辫子已经抓在刘大手上了，刘大将它们在手上抖了抖说，还挺重的，说完yi扬手便把两条辫子扔到เ了窗外。
刘家人记得葆秀当时脸色苍白如纸。葆秀叹着气说，可是刘大那畜牲yi剪就把什么都剪ຘ掉了，有什么เ办法？剪掉了我就算是他的人了。
民丰里的那棵老梧桐树就长在刘家的楼窗前，梧桐树长了四十多年，华盖如荫，茂盛的枝叶遮住了楼窗上昏黄的灯光，却遮不住刘ถ大夫妻在深更半夜拌嘴或厮打的声音。富有床第生活经验的人们不难判ศ断那些声音的实质内容，他们在掩嘴窃笑之ใ余不免要回味葆秀的那ว种凄厉的哭叫声，畜牲c猪c狗cນ下流坯c臭流氓，葆秀的叱骂变化多端，yi声比yi声高亢，yi声比yi声惨烈，到最后是yi声撕肝裂胆的尖叫，尖叫过后渐渐地就安静了。邻居妇女们都觉得葆秀在夜里有点过份，但是葆秀在她们眼里是很可怜的。男人们却与刘ถ大yi个鼻孔出气，替刘ถ大喊冤，睡自己的女人，弄得像杀猪，这叫什么เ夫妻？男人都说，葆秀这种女人，嘿嘿，要她有什么用？葆秀在民丰ถ里的日子就这样含羞地开始，yi日复yi日的，葆秀早晨到井边去淘米，眼袋肿肿的，散发出青黑色，妇女们与她搭讪，葆秀的眼泪yi不小心就像断线珠子似地落下来。刘大永远是粗壮的骂骂咧咧的刘ถ大，即使脸上布满了细小发红的指甲抓痕，刘大仍然骂骂咧咧地喝上yi盅烧酒，对着身后说，把花生米拿来！刘大从小就火气大，每次从民丰里的石库门进出时，不肯用手去推门拉门，嘭，总是那么เyi脚踹，天长日久民丰ถ里的两扇黑漆大门就让刘大踢坏了。我男ç人，我男人不是人，是畜ไ牲，比畜ไ牲还不如。葆秀有yi次忍不住地跑到เ居民委员会去告刘大的状，说到伤心处又是声泪俱下，她说，他不是人，他不把我当人，我要跟他离婚。
那些妇女对刘家的事都有所耳闻，便婉言劝阻葆秀。现在是新า社会了，妇女能ม顶半边天，离婚是可以的，不过，不过——女干部说到เ这里表情就尴尬起来，不过光为ฦ那ว种事情闹离婚，好像说不出口，理由也不合适。女干部ຖ忍不住吃吃地笑，再说，再说那种事情也是正常的，你现在讨厌，说不定以后会喜欢的。葆秀的脸羞赧地拧过去，隔了yi会儿突然说，我也不是不让男人碰，就是让刘ถ大——我不甘心，你们知道吗，我让刘家骗了，他们用了调包计。
yi语道破天机，说来说去葆秀还是在为ฦ嫁错刘ถ家兄弟的事情耿耿于怀，妇女干部ຖ们相互间会心yi笑，便都忙别ี的去了。自古以来清官难断家务事，对于葆秀的遭遇，她们表示ิ爱莫能ม助。葆秀嫁到民丰ถ里的第二年就生下了yi个男孩，不管母亲心情如何，刘大的骨血yi个ฐ个地跑到เ了葆秀的肚腹里，然后哇哇大哭着坠入这个不睦之ใ家，就这样，像民丰ถ里的大多数妇女yi样，葆秀二十五岁那年就做了三个ฐ孩子的母亲，也不管母亲心情如何，三个ฐ孩子的眉眼神色都酷肖刘ถ大。三个ฐ孩子没yi个ฐ像我的，葆秀喜欢在井台上埋怨年幼的儿女，老大蛮，老二刁，老三嘴馋，都像那ว个死鬼，想想怎么也想不通，葆秀挥起棒槌用力地击打儿女们的脏衣服，尖着嗓门说，怎么เ想得通？都是我十月怀胎受着罪生出来的，怎么都像了他？那个死鬼！葆秀已๐经是民丰ถ里的葆秀了，不管怎么说，不管从前的眼泪浸湿了多少衣裳，她的棒槌挥了yi年又yi年，全都捶干了，这么yi下yi下地把棒槌捶下去，葆秀的沧桑岁月也浮ด在脚边的污水上悄悄流失了。
葆秀已๐经不是那个葆秀，她眼袋上的的青黑色看不见了，但前额过早ຉ爬上了皱纹，面色枯黄，近似秋天梧桐落叶的色泽，而且她的嘴角上常常长着几个ฐ热疮。这是火气，葆秀指着嘴角对邻居说，我满肚子火气不知朝谁发；结果就攻到เ嘴角上，又疼又痒，又不敢用手抓，难受死了！所以说，葆秀仍然是yi个ฐ怨妇。
刘ถ二每次到民丰里来，后背上就落满邻居们窥测的暧昧的目光，像蚊子yi样无声地叮住他，拍也拍不掉的。刘二知道他们是在注意自己้的去向，是否往他哥嫂家跑，但是他不往哥嫂家跑又往哪儿跑？母亲高堂在上，知书达理的刘二总是要来探望母亲的。刘二挟着黑公文包蹑手蹑脚地走上楼梯，仍然有邻居冷不防从厢房里探出头，说，老二回来啦？刘ถ二便说，回来了，回来看看我母亲。心里却暗暗地骂，废话，全是废话，不是看母亲难道是看葆秀吗？葆秀的那张又瘦又黄的脸，有什么เ可看的？刘ถ二不爱看葆秀，葆秀却是常常用眼角的余光扫瞄他的，葆秀手脚麻利ำ地做好yi碗赤豆元宵，往刘二面前yi放，也不说话，退到เyi边继续用隐蔽的眼光扫瞄，双眸里忽明忽暗。如果刘大站在旁边，刘大的眼睛就更忙，又要看葆秀，又要看刘二，有时脖子上的青筋就暴突出来，对刘ถ二说，没事早点回家去，闲坐着有什么狗屁意思？刘二觉得他与哥嫂之ใ间隔着yi张窗户纸，捅破难堪，不捅别扭，刘ถ二想要不是母亲还在，你请我来我也不来。后来刘二的母亲过世了，办完丧ç事刘二果然就不到民丰ถ里来了，只是在逢年过节的时候，按照ั本地的风俗到哥嫂家拜个年，刘二给侄儿侄女每人yi份压岁钱，假如刘ถ二给了yi块钱，葆秀就要准备两块钱，因为刘ถ二恰恰也有三个ฐ孩子。树活yi张皮，人活yi张脸，葆秀对邻居们说，我就是要个ฐ面子，其实我们家日子比他家紧，但我不喜欢沾别ี人便宜的。刘ถ二不来了，但葆秀yi不小心就会说到เ刘二那ว个家庭，说到เ刘二的女人秋云，说秋云好吃懒โ做，还成天地向刘二装ณ病撒娇。你们知道吗，秋云的短裤ไ也要让刘二洗的，说是手不能浸水，嘁ท，手不能ม浸水？天底下还有这种病。葆秀谴责着她的妯娌๒，声音里的义愤之ใ情已经无从掩饰，秋云这种女人，要她有什么เ用？井边的妇女们轻易地捕捉到了葆秀内心的另yi种声音，她们凭藉惊人的记忆力回想起多年前刘二和秋云的婚礼ึ，婚礼上葆秀的两个ฐ孩子啼哭不止，葆秀怎么เ哄也停不下来，所有的宾客都被那ว啼哭吵得心绪不宁，yi个眼尖的女宾后来告诉别人，我看见葆秀在拧孩子的屁股，拧了大的拧小的，yi边哄yi边拧，孩子的哭声怎么停得下来？
也不知道刘二是否告诉过秋云那些事情，那些事情或许想说也说不清楚，而秋云或许也不会与民丰ถ里的妯娌yi般见识，秋云是个中ณ学教师，每天在学校里教孩子们说叽哩咕噜的外国话，民丰里的人们认为文化高的妇女都很傲慢，所以秋云是不会与葆秀yi般见识的。
孩子们虽然遗传了刘大的特色，偏矮偏肥，但毕竟都长大了，都在学校里读书，读得漫不经心，经常让刘ถ大用皮带抽或者用鞋底耳光，刘大怒吼着说，读不好以后跟我yi样，到码头上扛货包，有什么เ出息？这时候葆秀便与刘大保持着配合，葆秀抢走刘ถ大手里的皮带，塞给他yi条绳子，悄声耳语道，抽三鞭就停，但刘ถ大常常忘了葆秀的关照ั，由á着性子抽下去，结果葆秀就和刘大厮打在yi起，你要把他打死呀？狼心狗肺的畜牲！葆秀骂完刘ถ大又去骂孩子，你也该打，打死了我不心疼，门门功课开红灯，以后跟你爹yi样，到码头上扛货包吧！葆秀骂完了又抹眼泪，语重心长对孩子说，以后千万别ี跟你爹yi样，好好念书，怎么就不能ม学着你叔叔？最起码也做个教师！现在刘ถ大对葆秀yi般都是低眉顺ิ眼的，礼拜天的早ຉ晨，刘大被葆秀指使得像yi只陀螺无法停歇，打水cນ晾衣c倒垃圾cນ买油打醋，刘大扛着yi杆湿衣裳๙站在民丰ถ里的空地上，yi只手焦灼地扯着裤子说，忙完了没有？我急死了，早晨起来连个撒尿的工ื夫也没有。民丰ถ里的人们怀着yi颗善心回忆起多年前刘ถ家的夜半叫声，都觉得那对夫妻现在像夫妻了，也难怪，做了多少年夫妻，做到เ后来都是这样，也别去管是男的驯服了女的，还是女的驯服了男的。人们唯yi困惑的是葆秀的口头禅，我是嫁错的，我是让刘家骗到门上来的。葆秀仍然在私底下这么เ对人说。这么เ多年过去了，人们认为ฦ葆秀不该这么说了。葆秀后来果然就不这么说了。
那天葆秀的小儿子放学回家，葆秀看见他嘴上有血痕，再细看嘴里的yi颗门牙也没有了。儿子说是摔的，但葆秀认准儿子在说谎，肯定是跟谁打架打的。葆秀想是谁家的孩子这么เ心狠手辣，简直是骑在别人头上拉屎，她不能这样就算了。儿子不肯说，你不说我也能打听到เ，葆秀说，我找你叔叔去。葆秀想儿子就在刘二的学校里，刘二应该知道内情的。大约是下午四点半钟的时候，葆秀去了香椿树街的刘二家，有人看见她走出民丰ถ里的门洞，问，去买菜？怎么篮子也不带？葆秀边走边说，还有什么เ心思买菜？老三的门牙都给人打掉了，我要去调查调查。葆秀没有透露她的行踪。五点钟刚ธ过葆秀就回来了，收腌菜的女邻居看见葆秀站在门洞里，呆呆地站在那ว儿，嘴里大声地喘气，女邻๑居走近葆秀，见她脸色煞白，眼睛里冒出yi种古怪的光。
你怎么啦？哪儿不舒服？女邻居问。哪儿都不舒服，像咽了yi堆苍蝇。葆秀沉默了会儿突然骂道，这个畜牲，人面兽心，没想到他是个ฐ下流坯。
谁打了你家老三？女邻๑居听得有点糊涂，说，到底是谁呀？跟我动手动脚的，他把我看成什么人了？葆秀仍然咬牙切齿的，她说，怎么说我也是他嫂子，他怎么可以跟我动手动脚的？女邻๑居终于明白葆秀在说什么，yi下子就瞠目结舌了，说，刘ถ二？怎么？这事太——太那个了。
人面兽心，我算是看透他了。葆秀慢慢地平静下来，她撩起衣角擦了擦眼睛，似乎ๆ想起了什么，关照女邻居道，这事就你知道，不敢传出去，让我家刘ถ大知道了会闹出人命的。不敢传出去，这种事怎么好乱说？女邻居不断地点头允诺。但葆秀自己้最后还是把事情传了出去，至少有五名民丰里妇女听葆秀埋怨过刘二，怎么เ说我也是他嫂子，葆秀用yi种尖利ำ的声音说，他怎么เ可以跟我动手动脚๐？这个人面兽心的畜牲！
侦探
yi个穿海ร魂衫的男孩在民丰ถ里来回奔走，脚步忽疾忽慢，脑袋朝左右前后急切地探出去，然后又失望地缩回来。没有了，真的没有了，少军嘀ถ咕着，终于垂着手站在井旁，眼睛朝洗衣的妇女狠狠地斜ฒ了yi下，妇女们正说着她们的事，谁也没有留心，少军抬头看看，将手指含在嘴里打了个ฐ唿哨，还是没有人搭理他，少军忍不住又用愤怒的眼睛朝她们斜了yi下。看见我的兔子了吗？少军说。
不在笼子里？少军的母亲终于抬起头来。你早晨给它喂菜了吗？少军用yi种类似审问的口气说，肯定是你，肯定是你忘了把笼门插上。
我哪有空给你的兔子喂菜？我哪有空管你的兔子？母亲的手yi直在盆里搓着衣裳，她说，大概溜到哪儿去吃草了吧。
溜到哪儿去吃草？少军气咻咻地说，你什么เ也不懂ฦ，跟你说了也白说。少军又斜着肩膀朝民丰里的另yi侧走，走走停停，朝每户人家的门窗里投去匆匆yi瞥。走了几步少军听母亲在井台上叫他，便回过头充满希望地看着她。
是你忘了把笼门关上吧，少军说，我猜就是你。我哪儿有空看你的兔子？母亲还是那ว句话，当然她更想说的是另yi句话，她说，咦，那兔子，昨天不还在笼子里吗？昨天？那ว还用得着你告诉我？少军哭笑不得地扭头就走。原来是yi句废话，少军想这件事情跟母亲说等于是对牛弹琴。少军站在他的朋友大头家门口，捏着拳头嘭嘭地敲门。谁？大头在里面问。我，侦探。少军在外面说。
过了yi会儿大头才跑来开门，大头宽阔的脑แ门上淌着几滴汗，他脸上的表情显得很紧张。
你在搞什么เ鬼？少军审视着大头说，怎么等到现在才开门？搞什么เ鬼？我在大便。大头匆匆地走到桌子前，挺起肚子把yi只桌屉撞紧ู，yi边反问道，你在搞什么鬼？我的兔子不见了，是你偷的吗？少军说着眼睛却瞄准了那只桌屉，他说，我是侦探，谁偷了我的兔子，三天之ใ内yi定会查出来。兔子？我偷你的兔子？大头鼻孔里鄙夷地哼了yi声，兔子，我最讨厌兔子了，女孩子才养那种东西。少军极力压抑住受辱后的怒气，他从容地走到桌子前翻弄着桌上的yi把链条枪，这把枪做得不错嘛，少军yi只手试着链条枪的扳机，另yi只手却突然用力拉开了那只桌屉。大头还未及阻挡，少军已经把大头的秘密紧紧ู地抓在手中ณ。其实只是yi页画片，好像是从哪本画册上撕下来的，yi个不穿衣裳๙的外国女人斜卧在草地上，她的每yi寸肌肤都反射出粉红色的光亮，让民丰里的两个男ç孩触目惊心。好呀，你躲在家里偷偷看这个。少军像挨了烫似的扔掉画片，他说，老实坦白，从哪儿弄来的？
捡来的，在小韩家的垃圾桶里。
撒谎，垃圾桶里怎么เ会有这种东西？
骗你是小狗。大头涨红了脸对天发誓，他说，小韩家的垃圾桶里还有几页，不信你自己去翻翻看。
我才不去翻，女人有什么可看的？光着屁股有什么可看的？少军怪笑了yi声。少军想起小韩是刚搬进民丰里的住户，小韩孤身yi人，很少与邻居们接触，而且总是门窗紧闭，还要拉上几块窗帘布。少军突然觉得小韩yi直是鬼鬼祟祟的，这个ฐ人身上有许多令人怀疑的疑ທ点。你有没有在他的垃圾桶里看见兔毛？少军皱紧了眉头沉吟yi会儿，他说，小韩肯定把我的兔子宰了，肯定把我的兔子煮ุ熟吃了，你知道吗，兔子肉吃起来很香的。两ä个男孩后来就去检查小韩家的垃圾桶，大头望风，少军埋下头去看那ว只肮脏ู的红色塑料桶，但桶里没有yi根兔毛，甚至连别的垃圾也被倒掉了。怎么เ回事？少军嘀ถ咕了yi声，他想不会什么东西都不见的，头就埋得更低，果然发现了那根红色的玻璃丝线，玻璃丝线很细，粘在桶底，不易被人发现，但少军终于把它小心地拉了出来。
这就是疑ທ点。少军得意地拎起玻璃丝线给大头看，他说，你想想，他家又没有女的，又不用它来扎辫子，他用这玻璃丝线干什么เ？对，他要玻璃丝线干什么呢？大头茫然道。肯定是作案工ื具，少军挠着头想了想说，也许，也许他用玻璃丝线勒死了我的兔子，你知道吗，这样不会留下血迹。大约是午后三点钟็的时候，阳光寂静地流淌在民丰里狭长的空地上，几只母鸡在啄食石板缝里的草苔，除了刘家窗台上的老花猫，几乎ๆ没人看见小韩家门kyiu交头接耳的两个男ç孩。马上立案，我要开始侦查了，三天之内破案。少军以yi种职业化的口吻向他的朋友宣布了他的决定，他对大头说，你配合我，做我的助手。大头迟疑了yi会儿，说，我凭什么เ做你的助手？是你丢了兔子，关我什么เ事？少军或许是没想到เ大头会拒绝他的要求，我什么เ时候让你做助手的？少军立即收回了刚ธ才的话，他发出了yi声短促的冷笑说，让你做助手？呆头呆脑的，反而碍我的事！
少军的侦查始于那天夜里。
少军先是爬在他家的老虎天窗上监视小韩家的动静，他看见小韩推着自行车进了民丰里的门洞，瘦瘦长长的yi条身影，笔直地走过去，决不朝左ุ右前后多看yi眼。他从来不与人说话，少军想，不说话的人心里都藏着鬼。他注意到小韩自行车的书包架上夹着yi件什么东西，大概是yi只饭盒，上班的人们都会在自行车后面夹yi只饭盒，这不奇怪，但少军突然听见那只饭盒里咕噜响了yi下，好像有什么เ东西在里面滚动，是几块没吃光的兔肉？少军这样猜想着，看见小韩打开了门锁，扛着自行车进了屋里，别人的自行车都放在院子里，唯独小韩每天要把自行车扛回家，这也是疑点，少军想，那家伙身上尽是疑点，连扛自行车的动作都显得慌里慌张的。母亲在下面喊，少军你疯了？爬在老虎天窗上干什么เ？不干什么เ，我在看星星。少军说。
疯了，丢只兔子跟丢了魂似的。母亲说，你看星星就能把兔子看回来啦？你不懂，你什么都不懂ฦ，少军回头说，同志，你能ม不能安静yi点？你能ม不能别ี来跟我捣乱ກ？
兔子，不就是两ä只兔子吗？哪天让你姨ถ妈从乡下捎两只来。母亲絮絮叨叨地走开了，剩下少军站在木梯上，耐心细致地监视着小韩的动静。其实也没什么เ动静，小韩除了出来倒掉yi盆水之ใ外，yi直呆在屋子里。除了灯光，少军什么เ也看不见，因为小韩家的窗上都拉着厚厚的窗帘ຈ。少军只能从灯光明火中分析小韩的行为ฦ，这个窗口亮着，说明他在厨房里，他在厨房里干什么？又在吃兔肉了？这盏灯灭了，那ว个窗口又亮了，他大概要睡了，要睡了？少军想为ฦ什么早早ຉ的就要睡呢？小韩家气窗上的那块空档是突然出现在小军的视线里的，不知道小韩是否想把窗帘拉得更严å密yi些，反正窗帘ຈ动过以后就留下了那块空档。少军现在从狭窄的气窗上恰恰可以看见小韩的床，准确地说是床的yi半，yi条薄毯的yi半，意外的收获几乎使少军屏住了呼吸。
他看见小韩上了床，那张瘦削的脸正面对着少军，在灯光的辉映下显得苍白病态，但少军觉得他的眼睛里闪烁着某种诡秘的光芒，他看见小韩用双手的食指顶住两个额角，转了yi圈，又转了yi圈——这种动作多么奇怪，少军还想发现些什么เ，但是很不巧。小韩的脑แ袋突然沉下去，他肯定是调换了方แ向躺着，少军后来看见的是两ä只苍白的脚๐，它们忽而静止，忽而急遽地颤动，像拧麻绳似地拧在yi起，少军想他的脚上也有疑点，睡觉就睡觉，他的脚为ฦ什么这样乱动不止？后来小韩家的灯就灭了。除了气窗玻璃上的yi小片幽光，少军什么也看不见了。第二天少军又去翻看小韩的垃圾桶，桶里没有大头所说的那种画页ษ，也没有红色玻璃丝线了，少军发现了几根骨头，他用树棍拨弄了几下，他觉得那不像是兔子的骨头，那ว么เ大那么เ粗的骨头，到เ底是什么骨头？少军这么想着心就开始狂跳了，会不会是人的骨头？
现在已经不是兔子的问题了，小韩心里肯定藏着鬼胎。少军绕着小韩的屋子走了yi圈，他决定爬到小韩的窗台上去，他要利用气窗上的yi块空档看看那张可疑的床。假如有大头在旁边望风就更好，但没有他也yi样干。假如有人撞见，他就说是接受了公安局的秘密任务来监视小韩的，不管别ี人是否相信，至少不会有人来阻拦他。少军的脸终于贴住了气窗玻璃。现在他看见了小韩的那张床，床和毯子都很正常，使少军产生疑问的是床上的枕头，枕头竟然有两只，又皱又瘪地挤在yi起，而且少军清晰地看见另yi根红色的玻璃丝线，长长的，细细的，它就盘曲在枕头yi侧。因为ฦ紧张和激动，少军跳下窗台时不小心把脚踝崴了yi下，后来他就那么半跳半奔着跑到大头家里，透露了他的最新发现。小韩，小韩果然有鬼。少军喘着气说。
真的是他？大头说，是他偷了你的兔子？没这么简单。小军的眼眸里闪闪烁烁的，他说，打死你也不会相信，小韩家里还藏着yi个人，yi个ฐ女人你又瞎编了。我怎么从来没见过？大头疑惑地说，yi个ฐ女人？你怎么发现的？军机不可泄露。少军微笑着说，我早说过小韩这人鬼鬼祟祟的，你不信，什么事情能ม逃过我的眼睛？可是，可是他把yi个女人藏在家里干什么呢？大头又问。少军似乎ๆ被yi下子问住了，怔了yi会儿用鄙夷的目光斜了大头yi眼，干什么？你就知道问干什么，偷偷摸摸藏yi个人在家里，肯定要干yi件危险的事。少军说着匆匆地离开大头家，走到门外时他又回头对大头说，你等着看我的，三天之内我yi定破案。奇迹出现在第二天夜里。
少军后来难以描述那天夜里的心情。本来他是爬在老虎天窗上监视小韩的，但母亲yi直用扫帚ຐ敲着梯子喊他下来，这种干扰分散了他的注意力，少军干脆ะ就从梯子上下来了，他想与其这样伸长了脖子，又要听母亲的唠叨，不如冒险爬到小韩的窗台上去。小韩家厚实的窗帘仍然在气窗部分留แ下yi块空档，这给少军的第二次侦查提供了方便。
天渐渐黑透了，小韩家的灯光呈交替状地亮了，又灭了。梧桐树后的少军的心又砰砰地狂跳起来，他听见民丰里唯yi的电视机在桃子家咿咿呀呀地响着，有个ฐ男人捏着嗓子唱着京戏，少军想那ว种声音正好可以掩盖他翻窗的声响，他贴着墙壁朝小韩家的窗户挪过去，刘ถ大家的猫这时候喵呜叫了yi声，少军吓了yi跳，但除了那ว只猫，没有人看见他。少军站在窗台上，贴住那ว块气窗玻璃朝里面看，里面漆黑yi片，什么也看不清楚，这已经在少军的预ไ料之ใ中，他从裤袋里摸出手电筒，而室内的那ว种奇怪的声音恰恰传入了少军耳中ณ，是yi种类似于人在搏斗或挣扎时的声音，呻吟和喘息，少军觉得他的心脏快跳不动了，yi只手急不可待地拧亮小电筒，对准了气窗玻璃，小电å筒的圆形光柱异常精确地投向室内的床。紧接着少军看见了令他永生难忘的yi种画ฑ面。小韩的脖子上勒着那根红色的玻璃丝线，有两只手，不知道是谁的两ä只手抓紧ู了玻璃丝线，勒紧，松开，又勒紧，小韩的脸因此变得古怪而恐怖，嘴张得很大，所有异常的声音都是从他的嘴里发出来的。
少军后来不记得自己是否叫喊了，只记得跳离窗台时莫名其妙地丢了yi只鞋。
少军光着yi只脚๐跑到香椿树街派出所。
民丰ถ里杀人案，民丰ถ里杀人案。少军yi边喘气yi边对两个警察说，我侦破了民丰里杀人案。
别慌，说清楚了是谁杀人了？警察说。
十六号的小韩。少军仍然喘着气说，是我侦破，我早就开始怀疑他了。小韩把谁杀了？小韩，不，是有人在杀小韩，少军在脖子上比划ฐ了yi下，他说，yi根玻璃丝线，有人在勒死小韩，我早ຉ就发现那根玻璃丝线了。谁在勒死小韩？警察说，别慌，说清楚点。看不清楚人，窗帘ຈ挡住了。少军说，反正有yi个人，没准还是个女人。两个警察分别从挂钩上取下了枪，少军在后面问，枪里有子弹吗？他们没有理睬这种提问，推了推少军，小孩，给我们带路。少军领ๆ着警察冲进民丰里时，民丰里静悄悄的，只有刘大家的猫受惊似地溜过屋顶。他们站在小韩家门口敲门，敲得很急促，里面的灯亮了，左ุ右邻๑居家的灯也亮了。小韩穿着棉毛衫和短裤ไ出来开门，表情看上去惊愕而茫然，而少军更加惊愕，少军的第yi个反应是小斡ท挣脱了那ว根玻璃丝线，凶手或许已๐经跑了。
出了什么事？小韩问警察道，查户口吗？不查户口，查凶杀案。警察说，刚ธ才是不是有人对你行凶？
行凶？莫名其妙，小韩说，谁对我行凶？两个ฐ警察径自闯了进去，他们在床的周围细细勘查了yi遍，然后又检查窗子，而少军眼疾手快地从床上捡起那ว根玻璃丝线，就是它，就是用它勒的。少军把玻璃丝线塞到警察手里，突然又叫起来，不好，我不该留แ下指纹的。到底怎么回事？你们把我弄糊涂了。小韩跟在警察后面说。这个孩子说，有人用玻璃丝线勒住你的脖ๆ子，警察严厉地审视着小韩，问，是谁刚ธ才勒你的脖子？
没人勒我的脖ๆ子。小韩说。
有人勒你的脖子，我亲眼看见的，少军这时冷笑了yi声，总不会是你自己勒自己的脖子吧？
小韩的脸上出现了yi种窘迫的表情，他朝少军投以厌恶的yi瞥，yi边匆忙地穿着长裤，小韩突然侧过脸对警察说，就是自己้勒自己้的脖子，yi个ฐ人，无聊，那么玩很舒服的。两个ฐ警察面面相觑，看手里的红色玻璃丝线，看小韩的脸，最后看发呆的少军，两个ฐ警察也显得茫然迷惑。不骗你们，那么玩危险，但真的很舒服。小韩对警察挤了挤眼睛，而且他在yi个警察耳边低声耳语了yi会儿，那ว个警察居然嘻嘻地笑起来了。
少军呆若木鸡，他不懂yi件可怕的凶杀案怎么会逗人发笑，当两ä个警察后来嬉笑着交或接耳地走出民丰里时，少军愤怒地追上去，他在骗你们，你们怎么เ听不出来？他尖声说，自己้怎么会勒自己的脖子？
年纪稍大的那个ฐ警察拍了拍少军的头，仍然很暧昧地笑着，你还小，有些事情你不懂ฦ，那ว个警察说，咳，让我怎么说？那些事情你还是不懂ฦ的好。
民丰里又亮起几盏灯，有人把头探出窗外，朝门洞这边看。少军垂着头沮丧地站在梧桐树下，朝树干踢了yi脚，梧桐树叶便簌簌地响，猛地看见yi条黑影长长地投过来，少军侧脸yi望，是小韩叉着腰站在他家门前。
讨厌，下次再偷看我揍你。小韩说。
少军知道他在骂自己้，想想突然觉得委屈，便扯着嗓子对那边喊，讨厌，谁偷了我的兔子？
花匠
花匠在民丰ถ里住了二十年，开始他是仍然种着花的，门前几盆石榴和海棠，窗下yi畦๔瓜叶菊，在远离小屋的大门洞后还植了yi片串ธ串红和太阳花。但是那些花很快被孩子们随手摘下，放在鼻孔下闻yi闻，然后就扔掉了，剩下的花枝即使被孩子们遗漏，但最终也被大人们的自行车压坏挤死了。要知道民丰里住了十yi户人家，他们都习惯于在共用的空间堆放该放的东西，或者是不该放却也不该扔的东西，譬如箩筐c腌菜缸c木柴堆和锈蚀的痰盂，他们觉得花匠的花不该来占地方。花匠有yi天修剪着石榴的乱枝，剪下yi枝，朝民丰ถ里四下望望，又剪下yi枝，在手里捻着，突然叹了口气，把大剪ຘ刀对准了石榴的根部，咬紧ู牙剪下去，咯嗒yi声，那棵正开着花的石榴就斜仆在地上了。
花匠后来就不种花了，只有yi盆白色的月季时常出现在他的窗台上。遇到阳光温煦的日子，他把月季抱出来，有人凑过去看花的时候，花匠就凑过来看你，看你的手。花匠的眼睛告诉看花的人，不要碰我的花。
民丰ถ里的人们不爱花匠的花，但是对于他的履历却是充满了好奇心，花匠到เ底姓王还是姓黄？花匠退休前在水泥厂当工人还是种花？人们yi知半解，但是花匠?