寇准的洋洋得意,与焦芳的欣欣自喜,是很不样的笑容。宋人平和,南北之纷纭从未构成祸ຖ端,或引出激烈可骇的言论。后来,大家古脑แ儿跑到江南避难,更是不要提了。真正的南北之争,出在东晋至隋这么个ฐ长长的时代里,因其牵扯了政权文化士族๣民族๣诸多方面,利益相涉,表现得格外激烈。

第1้1节:兔角弓射无明鬼:司马相如

临难狗免的事是没有的,倒霉的总先是狗;犬吠云中我也๣没听到过,呜咽声死掉,倒是见过几次。所以若说“恨”狗,是不确的,其实只是憎厌而已。至于吃狗肉,因为ฦ它们毕竟是狗,不是人,人肉我是不吃的。而狗咬人,早已不是新闻了。

举ะ个最表面的例子。隐士都喜欢渔弋山水,喜欢写山水诗,画山水画。陶渊明是这样,后来的人也๣是这样。没钱๥的,要找处风景美好的地方แ,山居岩栖起来;有钱๥的,会盖园子,装点山林,虽只是片山数石,也以为野趣盎然。人都欣赏自然之ใ美,为ฦ什么隐士为甚呢?也许是简单的象征,也๣许是面对山峦,更觉得自己体玄识远,萧然远寄吧。

但是,如此爱山,如此爱水,止于观赏,对满目的松师石友,竟从不曾发生知识的兴趣,是件奇怪的事。没有个ฐ人想到事实的考索,没有个ฐ人去建立新知的体系。天天混迹在自然界中,对自然的运行,毫无体察,点儿也不觉得有什么惭愧。人人如此,代代如此,直到เ两千年后,才出了位徐霞客。

在人皆入彀的时代,隐士是最当被寄予希望的批人,难得的独立群体。可惜直没有独立地发展,像镜中ณ人,虽然相反,却仍是主流的影像。没有新的价值观,所以屈原会自杀;没有新า的思想,所以陆羽要大哭。从道不从君,但道又在哪里呢?隐居求其志,但何为其志呢?这不是他们的遗憾,这是我们的遗憾。

在陶渊明,已经觉到เ精神๰的孤云无຀依。天道幽远,鬼神昧然,他就像没有信仰的苦行僧,虽可屡空晏如,终究顾ุ影自怜。他的喝酒,大概也是想摆脱灰暗念头的纠缠。鲁迅说陶渊明“对于人生,既惮扰攘,又怕离去,懒โ于求生,又不乐่死,实有太板,寂绝又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄凉,所以又必须有种抚慰”,这抚慰就是酒了。“天运苟如此,且进杯中物。”其实天运并非仅此,只是他不知道。

虫工木桥◇◇欢◇迎访◇问◇

第3๑0节:此式非天下式:卜式

此式非天下式:卜式

想当年汉武外事四夷,内兴功利,烦费巨亿,天下虚耗。弄钱๥的办法,也都想遍了,直到เ连打鱼也要收归官营。只是国用未见丰足,贫者反而益贫。那时毕竟是古代,富人还没什么觉悟,不要说不肯捐输以佐公家之急,有回山东发水,向他们借,都借不出钱来。

忽有河南养羊大户卜式上书,愿意捐出家财的半数,以助军兴。天下怎么会有这样的好人,怎么เ会呢?汉武帝ຓ又喜又疑,派使者去问他有什么เ要求。卜式说:没什么个人要求,只是觉得县官和匈奴打仗,有官爵的应该出命,有财产的应该出钱。话说得如此朴实,在武帝ຓ耳中,不啻时代的最强音。汉武把这话和丞相公孙弘商量,公孙弘却说:此非人情,不可以为“化”以乱法。此事便搁下。几年后,招赏降人花费太多,迁徙贫民的钱告缺,卜式再次提出捐输二十万钱。当时富人争相匿财,捐就是这么多的,普天下不多不少,只有卜式位。这回武帝感动得再也受不了,立拜卜式为中郎๰,另有赏赐,布告天下,尊显以“风”百姓。

这里提到风和化。风就是教,如风行草上,化则是从风而服,随风而化。古代以德治天下,风化是主要手段,后来流行的旌表烈女孝子,都属此列。在林立于古代的种种榜样中ณ,卜式算是最早最有名的位。有意思的是,对道德榜样的褒扬,是许以名利ำ,想让人知道做好人可能得“好报”——即有利可图,方面宣扬反功利即为道德,方面又以功利劝善,只能令道德的涵຅义本身发生堕落,执行长久,后果不问可知。

数年后吕嘉造反,已经官为ฦ齐相的卜式又上书“愿死之ใ”,即报名从军。他养羊的本领ๆ了得曾传有卜式养羊法,虽是伪托,可见他在古代畜牧业的声望,打仗是不行的,年纪又老,确实和送死样。武帝不让他去,下诏表彰说:今天下有事,各方官员贵显没个挺身而出的,只有卜式个ฐ好人,“虽未战,可谓义形于内矣”。赐爵关内侯,金六十斤,田à十顷,布告天下,让百姓学习๤,“天下莫应”。

武帝ຓ手颁告缗令,手褒ຐ扬卜式,手大棒,手胡萝卜,而百姓仍然不肯分财给天子。于是大棒上场,告缗遍天下,中ณ等以上的商贾,大抵破家。结果怎么着?“民甘食好衣,不事蓄藏之业”——挣点钱都花了,也不肯留แ给官家。每回读汉书至此,我都要叹气:怎么汉朝人的觉悟这么低呀?

从卜式前后的作为看,这个ฐ人确实是老实的好人,没理由怀疑他的真诚。问题出在武帝ຓ身上。古代政治理论,大核心是要与人类趋利ำ的本性作斗争。斗ç争的结果可想而知,不是率天下为善,倒是率天下为伪。

至于如何富国,既ຂ充实中央财政,又不使民间经济失去活力,说老实话,在抑商扼巧ู天下以贫的古代,是条死胡同,不可能有什么เ好办法。通常的情况是,对富人,无事任其胡为,有事力加搜刮ุ。明末崇祯年间,财政崩溃,亡国在即,这时有位李琎想出主意,请搜刮ุ江南富户,以实军饷郭沫若曾夸赞此议为“相当合理的办法”。大学士钱๥学升疏论曰:

“郡邑有富家,固贫民衣食之源也。地方แ水旱ທ,有司令出钱粟,均粜济饥,遇寇警,令助城堡守御,富家未尝无益于国。今以兵荒归罪于富家朘削,议括其财而籍没之,此秦皇不行于巴清汉武不行于卜式者,而欲行圣明之世乎?今秦晋楚豫已无宁宇,独江南数郡稍安。此议倡,无赖亡命相率而与富家为难,不驱天下之ใ民胥为流寇不止。”

这自然是典型的富人立场;历代也๣多批评此论代表着富贵阶层的自私不与国家共患难。是的,确实如此。但自私毕竟根于人性,是通过制度来利用亦即限制,或通过制度来抵制ๆ亦即纵容,那也是古今之分野了。

“秦皇不行于巴๒清”,说的是巴寡妇清据说近年已被封为“中ณ国的首位女企业家”,采矿致富,用财自卫,不受强秦的侵犯。至于“汉武不行于卜式”,自是指汉武大力树立卜式,终于无຀补于事。当然,所有这些都怪不到เ卜式头上,他的本色是牧羊,爱国,做好人,哪里能够对后面的事负责?

※虹※桥书※吧※※

第31้节:百姓不仁,亦以圣人为刍狗:王莽

百姓不仁,亦以圣人为刍å狗:王莽

王莽篡汉,几乎开创“恶劣的先例”。本来,士人也罢,儒生也罢,在权力中ณ的角色,至多为辅弼,为师๲保,大如孔子,也๣不过人称素王;庖人便不治庖,自有草莽英雄取而代之,士人或强仕而死,或另投贤君,或退守其身,哪有图穷匕现,自己要做皇帝的,岂不破坏了合作关系?从这方面说,后儒之喜欢骂王莽,也不无撇清自己้之意。

王莽年轻时,时人有个评价,说此人“敢为激发之ใ行”。什么เ是激发之ใ行?拿今天的事打比方,公务活动中人家宴请,虽然不甚妥,但也不是什么大不了的事,所以大家都循旧例,鱼贯而往;偏偏有个人不肯去,弄得别人不舒服,他也๣不管,这便是敢为激发之行了。这类人,按古代的说法,或是至情至性之ใ人,或是大诈大伪之徒。王莽呢?哪样也๣不是。他的孝悌和廉俭,和家族๣的风气太不致,似乎ๆ巧ู伪,但在他而言,既非发乎性情,也๣不是从小立志骗人,只是读经走火入魔,真想以身为天下率。

虽然出身权势之家,但在政治活动之外,此人仍是儒生本色。他当皇帝ຓ,半是迷醉权力,半还是因为攒了肚子稀奇古怪的抱负,施展不开,看着刘家的政治不耐烦,忍不住赤膊上阵,先是想当周公,后来就要当尧舜了。不只他自己้想干,当时的儒生,把理想放在他身上,推着他往火坑里走,算得上众望所归。

汉武帝ຓ与儒生立约,共享天下,但儒生不是铁ກ板块,有得意的,有失意的,有持此论的,有持彼论的。汉昭帝的时候,有个叫睦弘的儒生,是董仲舒的再传弟子,上书๰称汉运将终,劝皇帝ຓ求索贤人,禅以帝位,以顺天命。又有个名儒盖宽饶,在给汉宣帝的封事中ณ议及“五帝官天下,三王家天下”,被定为意指禅代,和睦弘样,下吏而死。

官天下就是把帝位传给贤人,家天下就是传给儿子。五帝在三王之ใ前๩,按越古越好的理论,自然优越于夏商周,而为ฦ儒家的理想社会。这种禅代理论,后世是不大有人提的,而在西汉,还是儒学中ณ的普遍观念。王莽当皇帝,在西汉儒生看来,也๣算不上怎么เ大逆不道。

王莽初ม掌大权,给儒生大做好事,广修学校,增加儒生做官的机会,还在长安“为学者筑舍万区”。很快天下的儒生马蚤动起来,以为于私则高官立至,于公则大同可期。几次征召之下,各地的学者成千成千地奔赴长安,还有更多自费前来的,共襄盛举,唯恐人后。尤其弹冠相庆的,是古文学派的儒生。西汉后期今文学派得势,古文学派在野;王莽兼学今古,但后来遵奉古文经学。古文学者果然给他贡献了许多方แ略,大者如按周礼ึ对社ุ会大动干戈,小者如修明堂,也按考工记的说法,修成四室五向。

王莽筑明堂辟雍,本是工ื匠役夫的事,偏有太学生参加义务劳动。他平毁傅丁二后的陵墓,又有许多读书人亲执畚锸。两件大工程,都是二十天便成。王莽拒受新า野县封田,全国有四五十万人上书请愿,要加封王莽,宫门前连着好几天都有众人聚集,有点像静坐示威แ,直到王莽得到九锡之赏。这些事情,固然有出于王莽的布置,但与后世如魏忠贤事等大不样,舆论确实站在王莽边,而舆论从来是由á士人控制的。

当时的名儒,多和王莽交好,著名的有刘歆扬雄桓潭,还有平晏马宫唐林薛方แ等辈。他能当上皇帝,内靠家族๣势力,外靠的便是儒士。当皇帝后,他板眼,按照ั儒家思想,托古改制。他的改革,在今天看来,大多荒唐,但没样是他的发明,而都来自经书๰。有些举措如改官名,地名,人名,甚至匈奴名,只是让人笑话,有些如公田à口井土地国有,五均六管工ื商国营,望似不那ว么可笑,恰弄得天下。而做这切,本来是要直奔大同的,那是儒家社会理想的旨归。

新า莽末,起来造反的,是农民商人吏员和刘氏宗族,儒生只是在大势已去后才投奔新主。东汉以下,王莽的名声可就天不如天了。王莽篡汉和改制,对儒家是尴尬事。大家痛骂新莽,而对理想的破产,缄口不提。此后的儒学,转为ฦ以价值观为核心以个ฐ人理想为补充的看守主义แ,不再有什么社会理想,故得以从这次破产中ณ存活下来,当然,从此也脱๳却了激进的色彩,不再有什么เ高调可唱。王莽没有背叛儒学,不知可不可以说儒学背叛了王莽?把他个人扔在道上,独领千年骂名,自是丢卒保车之意。

王莽确实不是个好领ๆ袖,他固然很有政治手腕,但在别的方面,又顽固又迷信,能ม愚蠢时绝不做点聪明事。此人唯的好处是敢于任事,又很有探索精神,比如他试验人力飞行,又主ว持解剖人体。尽管是解剖别ี人,让别人去摔死,仍不失为有些好奇之ใ心。至于胡适说他是中ณ国第个“社会主义者”,自是有所误解,以童子言为智者语了。

本书精华已连载完毕,谢谢