这里所谓“寡妇”,是指和丈夫死别的;所谓“拟寡妇”,是指和丈夫生离以及不得已而抱独身主义的。

这类妙法,自从君政复古时代7以来,上上下下,已经提倡多年;此刻不过是竖起旗帜的时候。文章议论里,也照例时常出现,都嚷道“表彰节烈”!要不说这件事,也不能将自己提拔,出于“人心日下”之中。

要风化好,是在解放人性,普及教育,尤其是性教育,这正是教育者所当为之事,“收起来”却是管牢监的禁卒哥哥的专门。况且社会上的事不比牢监那ว样简单,修了长城,胡人仍然源源而至,深沟高垒,都没有用处的。未有游艺场和公园以前,闺秀不出门,小家女也逛庙会,看祭赛,谁能说“有伤风化”情事,比高门大族为多呢?

天才并不是自生自长在深林荒野里的怪物,是由可以使天才生长的民众产生,长育出来的,所以没有这种民众,就没有天才。有一回拿破仑过alps山2๐,说,“我比alps山还要高!”这何等英伟,然而不要忘记他后面跟着许多兵;倘没有兵,那只有被山那ว面的敌人捉住或者赶回,他的举动,言语,都离了英雄的界线,要归入疯子一类了。所以我想,在要求天才的产生之前,应该先要求可以使天才生长的民众。——譬如想有乔木,想看好花,一定要有好土;没有土,便没有花木了;所以土实在较花木还重要。花木非有土不可,正同拿破仑非有好兵不可一样。

叭儿狗一名哈吧狗,南方却称为西洋狗了,但是,听说倒是中国的特产,在万国赛狗会里常常得到เ金奖牌,《大不列颠百科全书》的狗照相上,就很有几匹是咱们中国的叭儿狗。这也是一种国光。但是,狗和猫不是仇敌么เ?它却虽然是狗,又很像猫,折中,公允,调和,平正之状可掬,悠悠然摆出别个ฐ无不偏激,惟独自己得了“中庸之道”6๔似的脸来。因此也就为阔人,太监,太太,小姐们所钟็爱,种子绵绵不绝。它的事业,只是以伶俐的皮毛获得贵人豢养,或者中外的娘儿们上街的时候,脖子上拴了细链于跟在脚๐后跟。

生命的价值和生命价值的高下,现在可以不论。单照常识判断,便知道既是生物,第一要紧的自然是生命。因为ฦ生物之所以为ฦ生物,全在有这生命,否则ท失了生物的意义。生物为保存生命起见,具有种种本能ม,最显著的是食欲。因有食欲才摄取食物,因有食物才发生温热,保存了生命。但生物的个体,总免不了老衰和死亡,为继续生命起见,又有一种本能ม,便是性欲。因性欲才有性交,因有性交才发生苗裔,继续了生命。所以食欲是保存自己,保存现在生命的事;性欲是保存后裔,保存永久生命的事。饮食并非罪恶,并非不净;性交也就并非罪恶,并非不净。饮食的结果,养活了自己,对于自己้没有恩;性交的结果,生出子女,对于子女当然也算不了恩。--前๩前后后,都向生命的长途走去,仅有先后的不同,分不出谁受谁的恩典。

那已๐经是老话,约有十六七年了罢。

==๡======๡======๡======๡======๡======๡======๡

儿,如烟粉灵怪传奇;说|案,朴刀杆棒发发踪参

中国之治,理想在不撄,而意异于前๩说。有人撄人,或有人得撄者,为帝大禁,其意在保位,使子孙王千万世,无有底止,故性解genius3๑3之出,必竭全力死之;有人撄我,或有能撄人者,为ฦ民大禁,其意在安生,宁蜷伏堕落而恶进取,故性解之ใ出,亦必竭全力死之。柏拉图建神思之邦ะ,谓诗人乱治,当放域外;虽国之美污,意之高下有不同,而术实出于一。盖诗人者,撄人心者也。凡人之心,无不有诗,如诗人作诗,诗不为诗人独有,凡一读其诗,心即会解者,即无不自有诗人之诗。无之何以能够?惟有而未能ม言,诗人为之ใ语,则握拨一弹,心弦立应,其声激于灵府,令有情皆举其首,如睹晓日,益为之ใ美伟强力高尚发扬,而污浊之平和,以之ใ将破。平和之ใ破,人道蒸也๣。虽然,上极天帝,下至舆台,则不能不因此变其前时之生活;协力而夭阏之,思永保其故态,殆亦人情已。故态永存,是曰古国。惟诗究不可灭尽,则又设范以囚之。如中国之ใ诗,舜云言志34;而后贤立说,乃云持人性情,三百之旨,无邪所蔽35。夫既ຂ言志矣,何持之云?强以无຀邪,即非人志。许自繇36๔于鞭策羁縻之ใ下,殆此事乎ๆ?然厥后文章,乃果辗转不逾此界。其颂โ祝主人,悦媚豪右之作,可无俟言。即或心应虫鸟,情感林泉,发为ฦ韵语,亦多拘于无形之囹圄,不能舒两间之真美;否则ท悲慨世事,感怀前贤,可有可无之作,聊行于世。倘其嗫嚅之中,偶涉眷爱,而儒服之士,即交口非之。况言之至反常俗者乎?惟灵均将逝,脑海波起,通于汨罗3๑7,返顾高丘,哀其无女,38则抽写哀怨,郁为奇文。茫洋在前,顾忌皆去,怼世俗之浑浊,颂己身之修能ม,39怀疑自遂古之初40่,直至百物之ใ琐末,放言无຀惮,为前人所不敢言。然中ณ亦多芳菲凄恻之音,而反抗挑战,则终其篇未能见,感动后世,为力非强。刘彦和所谓才高者菀其鸿裁,中巧ู者猎其艳辞,吟讽者衔其山川,童蒙者拾其香草。41้皆著意外形,不涉内质,孤伟自死,社会依然,四语之ใ中,函深哀焉。故伟美之声,不震吾人之ใ耳鼓者,亦不始于今日。大都诗人自倡,生民不耽。试稽自有文字以至今日,凡诗宗词客,能宣彼妙音,传其灵觉,以美善吾人之性情,崇大吾人之思理者,果几何人?上下求索ิ,几无有矣。第此亦不能为ฦ彼徒罪也,人人之心,无不泐二大字曰实利,不获则劳,既获便睡。纵有激响,何能撄之?夫心不受撄,非槁๳死则缩朒耳,而况实利之念,复ysys热于中,且其为利,又至陋劣不足道,则ท驯至卑懦俭啬,退让畏葸,无古民之朴野,有末世之浇漓,又必然之ใ势矣,此亦古哲人所不及料é也。夫云将以诗移人性情,使即于诚善美伟强力敢为之ใ域,闻者或晒其迂远乎;而事复无形,效不显于顷刻。使举一密栗4๒2之反证,殆莫如古国之见灭于外仇矣。凡如是者,盖不止答击縻系,易于毛角4๒3而已,且无຀有为沉痛著大之声,撄其后人,使之兴起;即间有之,受者亦不为之ใ动,创痛少去,即复营营于治生,活身是图,不恤污下,外仇又至,摧败继之。故不争之民,其遭遇战事,常较好争之民多,而畏死之民,其苓落殇亡,亦视强项敢死之民众。

本篇最初发表于一九○八年六月《河南》月刊第五号,署名令飞。

3《民报》月刊,同盟会的机关杂志。一九○五年十一月在东京创刊,内容主ว要是宣传资产阶级民主革命的主张,共出二十六期。自一九○六年九๡月第七号起由á章太炎主编。章太炎186๔9—1936๔,名炳麟,号太炎,浙江余杭人,清末革命家、学者。他在《民报》发表的文章,喜用古字和生僻字句。这里说的受《民报》的影响,即指受章太炎的影响。

4๒e君爱罗先珂。参看本卷第229页注2๐5。

5“唯辟作福,唯辟作威,唯辟玉食”语见《尚书·洪范》。辟,即天子或诸侯。

6“君子劳心,小人劳力”语见《左传》襄公九年:“君子劳心,小人劳力,先王之制也。”“君子”指统治阶级,“小人”指劳动人民。

7人者食人,治人者食于人语见《孟子·滕文公》:“或劳心,或劳力;劳心者治人,劳力者治于人。治于人者食人,治人者食于人,天下之通义也。”

8“特殊知识阶级”一九二五年二月,段祺瑞为了抵制ๆ孙中山在共产党支持下提出的召开国民会议的主张,拼凑了一个御用的“善后会议”,企图从中ณ产生假的国民会议。当时竟有一批曾在外国留学的人在北京组织“国外大学毕业参加国民会议同志会”,于三月二十九日在中央公园开会,向“善后会议”提请愿书๰,要求在未来的国民会议中ณ给他们保留名额,其中说:“查国民代表会议之最大任务为规定中华民国宪法,留แ学者为一特殊知识阶级,无຀庸讳言,其应参加此项会议,多多益善。”作者批判的所谓“特殊知识阶级”,即指这类留学生。

9“特别国情”一九๡一五年袁世凯阴谋恢复帝制ๆ时,他的宪法顾问美国人古德诺f.j.goodno曾于八月十日຅北京《亚细亚日报》发表一篇《共和与君主论》,说中ณ国自有“特别ี国情”,不适宜实行民主政治,应当恢复君主政体。这种“特别国情”的谬论,曾经成为反动派阻挠民主改革和反对进步学说的借口。

10“极峰”意即最高统治者。旧时官僚政客对最高统治者的媚称。

11进研究室主义一九一九年七月,胡适在《每周评论》上发表《多研究些问题,少谈些“主义”》的文章,稍后又提出学者“进研究室”、“整理国故”的口号,企图诱使青年逃避现实斗争。

12莫谈国事北洋军阀统治时期,实行恐怖政策,密探四布,茶馆酒肆里多贴有“莫谈国事”的字条,某些文人也把“莫谈国事”当作处世格言。

13勿视勿听勿言勿动语出《论语·颜渊》:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。”

14“礼ึ失而求诸野”孔丘的话,见《汉书·艺文志》。

1้5苍颉造字夜有鬼哭见《淮南子·本经训》:“昔者苍颉作书而天雨粟,鬼夜哭。”

16尼古拉二世18๖68—191้8帝俄罗曼诺夫王朝最后的一个皇帝,为ฦ一九一七年二月革命所推翻,次年七月十七日被处死。“龙御上宾”,旧时指皇帝ຓ逝世,意即乘๖龙仙去。典出《史记·封禅书》。

1้7《山海经》十八卷,约公元前四世纪至公元二世纪间的作品,内容主要是有关我国民间传说中ณ的地理知识,还保存了不少上古时代流传下来的神话故事。“刑天”,一作形天,见该书《海外西经》:“形天与帝至此争神,帝断其首,葬之常羊之ใ山。乃以乳为ฦ目,以脐为口,操干戚以舞。”干,盾牌;戚,斧头。

18陶潜约372—4๒27一名渊明,字元亮,晋浔阳柴桑今江西九江人,东晋诗人。著作有《陶渊明集》。“刑天舞干戚”两句诗,见他的《读山海经》第十首。