蚀心者》作者:辛夷坞完结已出版

编辑推荐

暖伤青春代言人辛夷坞201้2๐年全新า力作——《蚀心者》!

当女人爱时男人当知畏惧

因为这时她牺牲一切!

酝酿五年风格大作20万字深情演绎!

内容简介

谁的心中都有一道明月光。你会把它视为ฦ自己的圣经,每行一步都盼其瞻仰。

对少女方灯来说,她的世界里没有太阳。

傅镜殊就像是一道微弱的光,虽不如太阳明亮,却足够照亮她眼前的道路。

可她知道,傅镜殊的世界ศ里其实也๣没有光。

所以,方灯决定帮助傅镜殊。如果他是镜子,那ว她就是灯。这样,她就可以照亮他,并且在他的折射里也๣看见光芒。

能够守望着自己所爱之人,能ม够知道对方心里也๣有自己的一席之地,那么即使自己始终行在暗夜里,想必也是幸福的。

可是傅镜殊终于无法抵挡俗世的诱惑,为达目的竟连方灯的心意都不顾ุ。

当自己的所爱被傅镜殊一手毁灭,方灯心中的太阳也๣彻底沉落。

究竟我们要如何守护,才能ม不迎来终结?

究竟在这个故事里,是谁蚀了谁的心?

第一章瓜荫洲之秘

瓜荫洲在方灯的印象中ณ就像一幅老旧ງ的苏绣,娟秀,却蒙了层光阴的灰。你觉得它应该是好的,但总是看不仔细。兴许还受了潮,闻上去湿漉漉的,但那也是别ี处没有的幽凉矜持的霉味。不过,一周前๩,这还只存在于她的想象中,她生在更南边的省份,活了十五年从未踏上过这座父辈曾生活过的小,就如同她从未亲眼见过苏绣,一切都来自姑姑朱颜๨清醒时的描述。

八个月前,姑姑死了,就剩下方灯父女俩。因为欠了钱,债主ว追得凶,她父亲走投无路,才带着她迁回了这里。至于钱๥是谁欠下的,姑姑还是父亲,方灯不知道也๣没有问。她已习惯了从这间平房迁徙到เ那间棚屋。这一次唯一的不同之处在于这里是瓜荫洲,一个她完全陌生却又能叫出许多小巷名字的地方。奔赴一个未知的前๩方แ,头一回不是“去往”,而是“归来”,方灯现她并不讨厌这种感觉。

搬过来之前,方แ灯刚念完高一上学期。这一回她父亲嫌转学手续麻烦,不想让她上学。虽说上学那ว点儿钱他勉强还拿得出,但是他觉得学那么多知识没什么意思,那点儿钱๥还不如用来买酒喝。方灯也没有和他争。即使相对于所投入的时间、精力而言,她的成绩还不赖,她也从未设想过自己้会有凭借苦读成为ฦ社会栋梁的一天。最后这件事还是靠了街道办和学校那边来人的游说,用了“国家鼓励女孩也要多读书”,“反正已经念了半学期,好歹拿了毕业证才不吃亏”等理由,她父亲这才点了头。这个男人的强横只会出现在酒后和女儿面前,对于大多数外人,他总是唯唯诺诺。尤其和“公家”或是“国家”的字眼沾边时,他决计不会有说半个ฐ“不”字的勇气。方灯在小屋角落看着父亲佝偻着背送走来人,觉得有些可笑。下午她自己冒着雨去办好了入学所需的手续。

瓜荫洲只有一所中学,涵຅盖了初中ณ和高中,里面就读的多半是上居民的孩子,全校师生也๣不过三百余人。这学校的前๩身是教会创办,解放后才改为公立,至今还有一两个年老的“姐妹”尚在为食堂和图书馆服务。这些标本似的老人和散落在上四处的破败洋房一样,都在昭示着小的过去。

一个ฐ半世纪以前๩,瓜荫洲还是这城市边缘几个ฐ名不见经传的屿之一,因为上遍布瓜田à而得名。世代居于此的人们靠海吃海,多以捕鱼为ฦ生。时值战乱,民生多艰,这里又是出海通道,上不少人沦为“猪仔”,被半骗半卖到异国他乡做苦工,还有一小部ຖ分人自己熬不住饥荒,漂洋过海下了南洋。这些飘零客很多都成了他乡的孤魂,落魄不得归根,可是也๣有不少人凭着胆大命大了洋财。当地人脑子灵,挨得苦,而且重乡情恋故土,无论在外混得如何风生水起,都盼着老来落叶归根埋骨小,所以那ว些衣锦还乡๥的豪客多在上重新置地兴建洋房以供家人安居和自己老来归依。白花花的洋元源源不断地涌ไ回这曾经的孤,渐渐地,瓜田被红瓦白墙取代,纵横阡陌的泥泞乡路铺上了青石板,曲折蜿蜒地通向掩映在繁花绿树丛中的高门大户。从那时起,瓜荫洲就是远近闻名的侨乡,城里别ี处的有钱๥人也慕此地风光来此建宅。一时间小富贾云集,豪商遍布,繁华笙歌整日຅与海风湿雾相伴……

不过,这都是很久ื很久以前的事了,经过了百余年变迁,先是抗战时的日军蹂躏,后有“文革”期间的动荡,那ว些有钱人家的后代多数外逃,留在了海外,没有迁走的人家多半也衰败了。别致堂皇的洋楼ä别墅人去楼空,解放后的新า工业进程又带来了大量的新居民,方แ灯的爷爷辈据说就是那个时候移居上的。他们以社会主ว义新主人的身份住进了过去普通人只能仰望的亭台楼榭,那些花园、回廊、小楼、大院被分割成无数个逼仄的小房间,飘香的白玉兰树和森森古榕ษ之ใ间飘荡着晾晒的内衣裤,遥远而朦胧的精致富贵被热闹俗辣取代,只有巷子里时常被偷了配件的铜质街灯和斑驳蒙尘的大理石雕花扶栏仍固执地诉说那段过去。

方灯从来都和精美奢侈无຀缘。她能ม感觉得到เ,上每一个荒废院子的角落,每一块残破青砖缝隙中溢出来的旧ງ日风光,都是和她的生活大大不同的,但却又很难去细细想象究竟不同在何处。可是即便她只有十五岁,也隐约知道,哪怕瓜荫洲的盛景不可能再复返,逝去的繁华就好似凋落的文明,也总有那么一种难以言喻的诱人气息,远胜过原始的贫瘠和荒芜。况且这里还有得天独厚的自然恩赐,满的绿荫,湿润的海风,姑姑和爸爸钟爱的偏甜家乡口味。她想不通他们当初ม怎么舍得离开?

正赶上雨季,淅淅沥沥的小雨这一周都没有停过。方灯从学校回来的路上忽然想,说不定自己过去对于瓜荫洲总是水汽氤氲的想象,不是因为ฦ姑姑提起往事时嘴里吐出的烟雾,也不是她沉默下来时藏在木然面孔后的忧愁,而是因为这里本来就是个难见天日的地方,不是雨就是雾,让人骨头里都阴郁了起来。

到了巷子中段的一处民房,她收了伞,钻๵进黑且窄的过道。门口杂货店老板的声音和过道里扑鼻的尿臊味一样阴魂不散。

“方家小妹,不叫我上去和你们家‘血脓’喝酒?”

方灯没有应,抖了抖破伞上的雨水,噔噔地上了楼。她和父亲最新的落脚处在正中央的一条巷子里,确切地说是在废弃的天主教堂和圣恩孤儿院这两幢旧式建筑之间的缝隙里搭建的一处违章建筑。楼下是全唯一的一间杂货店,斜对面则是瓜荫洲大名鼎鼎的傅家园,位置也算得上“得天独厚”。杂货店老板用红砖砌墙,歪歪斜斜地堆砌起两层半的小楼ä,顶上覆盖着石棉瓦,一层是店铺和自住,楼ä上隔出的几个“鸽子笼”分别ี租给几家人。方แ灯和父亲就住在那半层多出的“阁楼ä”里。每逢外面下大雨,几乎ๆ可以触到头顶的石棉瓦就会开始滴答地下小雨。

走进用布๧帘子隔成两半的小开间,果然不出方แ灯所料,她父亲方学农正躺在外面那ว张竹床上打瞌睡。出门前她用来接住屋顶漏雨的小塑料é桶已经满满当当,不断有水从边缘溢出来,而方学农却依旧ງ睡得安然,浑若未觉。

方灯一言不地拎着桶走到窗边用力泼向街心。大概是门板被溅上了些水,楼下的杂货店老板咒骂了几声。就在这时,她眼尖地瞧见对面傅家园里东侧那ว栋房子二楼朝街心的窗口帘ຈ子动了动,里边的人或许是被她制造出的哗啦啦水声惊动,有只手微微撩开了窗帘ຈ一角,露出立在窗边人的半张面孔,帘ຈ子被重新放下来之前,原本敞开的半扇百叶窗从里面轻轻带上了。

这还是方แ灯住进来之后头一回觉察到เ对面的动静。之ใ前๩几天,那ว扇在一条小巷和大半座花园之ใ外的窗子始终覆盖着厚重的猩红色绒质帘ຈ子,窗里的世界就和曾经盛极一时而如今早ຉ在时光中化为ฦ传说逐渐荒废的傅家园一样神秘。不过是二三十米开外的距离,却与小巷๕这一端的私建小楼ä宛若云泥之别,哪怕这边的生活更加鲜活,更加人声鼎沸,更充满俗世中ณ应有的气息,浑浊的、鄙俗的……活着的气息。

没错,与这一头相比,对面的傅家园死一般的沉寂。如果不是雨打在它院子里参天古榕上的窸窣声,风呜呜地穿过空荡荡的四面回廊,偶尔雨小一些的时候鸟雀翅膀拍打着攀附在小楼墙面的鸡血藤的叶子,它就像一个被冻结在时光里的巨大水晶棺材,或者是聊斋故事里一幅妖异的古画ฑ,静谧,幽凉,仿佛没有什么风霜雨露能侵蚀那帘子后的世界分毫。

这才是朱颜姑姑叙述里的那ว个瓜荫洲,这个蜷缩着藏身在废弃了大半的巨เ富庭院里的瓜荫洲之魂,和方灯、她父亲方学农、楼下的杂货店老板一家,以及如今大多数上的人没有任何关系。如果这帘子后坐着一个ฐ人,方灯心想,那应该就像朱颜姑姑一样,美人老去了,枯竭的皮肉中都还有令人遐想的旖๰旎,她端坐灯下,远处的人们在影影绰绰中揣测她昔日຅的荣光。

不过,这也只是方灯这个ฐ小女孩的想象,但凡她往深处探究,就会现这想象多么牵强。傅家当年显赫一时,如今虽比不得往日,儿孙多半散布海外,但也算不上没落,至今圣恩孤儿院的一部ຖ分经济来源还来自傅家后人的捐资。富贵人家的后代是什么样的,方灯说不清,但决计不会像朱颜๨姑姑,要靠着“那种”营生混口饭吃。况且姑姑和她父亲方学农是一个妈生的,上辈都是苦出身,和富贵毫无຀半点瓜葛。这些方แ灯都心中ณ有数,她只是困惑,为什么เ有人说……

“你再怎么เ折腾,这屋子也不会光鲜亮丽到长出一朵花儿。”

方学农在竹床上翻了个身,哑着嗓子嘟囔了一句,打断ษ了方灯的想入非非。

方แ灯重重将塑料桶放回原地,伶牙俐齿地顶了回去:“我不折腾,你身上都能长出青苔。”

方学农哼了两ä声,像是在笑。难得他在没有活干的下午没有喝醉。在上住了几天,方灯就深刻感受到她父亲不愧是从瓜荫洲走出去的人。这儿的老居民大多都还能ม叫出他的名字——当然,他们多半记得的是他那个并不好听的绰号“方血脓”,那ว一张张笑着打招呼的脸上挂着如出一辙的轻蔑๥。

怪不得别人看不起,方灯也知道父亲窝囊。他年轻的时候就没有正当工作,靠着做一些别ี人不愿意干的活计谋生。比如说,谁家孩子恶病夭折,通常就会交给方学农,只需付他几个钱,或者一些米、面也成,他就出面找地方把孩子埋了。又或者上有丧ç事,扛尸、抬棺、撒纸钱๥这些他都拿手。实在没有此类活干的话,替人清理便池、收收垃圾,只要能够换来足够糊口的钱他都愿意做。方学农没什么胆量,也没脾气,任谁恶言相向都笑嘻嘻๵的,平日里也不修边幅,有点闲钱就买酒喝,所有人都把他当做一个笑话。也不知道是哪一个促狭鬼起的头,大家就依他名字的谐音叫他“方แ血脓ใ”,他也๣照样应着。

跟同母异父的妹妹朱颜一同在外那几年,方学农起初ม只打打散工。他酒喝多了,做不了纯粹的体力活,方灯记忆中的孩童时代总是饱一顿饥一顿的。后来有一天,朱颜姑姑在他们住的棚屋里扯了块旧布帘ຈ,方学农拉着小方แ灯在门外屋檐下坐了一下午,无论女儿问他什么他都不吱声。傍晚,方灯看到เ姑姑塞了几张钞票到父亲手里,她很清楚地记得那ว时太阳刚ธ落山,天色有些暗,姑姑丝凌乱,脸຀上却没有一丝表情。但是方แ学农接过钱就哭了,晚上喝酒砸碎了瓶子,一直醉到次日黄昏。再后来,他就时常从外面带回不同的男人送进姑姑的房间,然后坐在外面喝酒,再从姑姑手中接过或新或旧的钱,给他们三个买຀吃的。朱颜๨死后,方学农在外也混不下去了,就带着方แ灯回了瓜荫洲,打算重新操起旧营生。他时常恬不知耻地看着方แ灯笑,说再熬几年,闺女就可以给他养老了。

平心而论,方แ学农待方แ灯不算太差,他自己低贱到เ尘土里,但也有一顿没一顿ู地带大了唯一的女儿,并且也没怎么เ虐待过她,最多喝多了拿她出气,酒疯,扬言要把她卖了。可近几年方灯也不太怕他了,卖了她,他连饭都吃不上,醉死也没人知道。他酒疯的时候她也不怕,不久ื前就有一回,他喝多了,无຀理取闹地支使方灯干这干那,方แ灯写着作业,没有理会,他无名火起,揪住女儿的头就往墙上撞。方แ灯挣扎了几下,头皮疼得麻,还是摆脱不了他,急得抬腿朝这醉鬼的肚子踹了一脚๐,一下就让方แ学农住了手,跌坐在墙角许久站不起来。第二天他酒醒了,嘟嘟囔囔揉着肚子,却也再没提昨夜的事。

方灯有时会疑ທ惑,这世界ศ怎么可能ม会有一个ฐ女人蠢到给她父亲那样的人生儿育女。但假若这个女人不存在,她又是怎么出生的呢?莫非她是抱养的孩子?可方学农养活自己尚且困难,哪里会伟大到收容一个和自己毫无瓜葛的弃婴?有一段时间,大概在上小学之ใ后不久,方แ灯怀疑自己是朱颜๨姑姑和别人生的孩子。她甚至怯怯地管姑姑叫“妈”,姑姑从不应她。她叫得多了,姑姑就会不耐烦地把她推搡开去。

至今方灯也๣没搞清楚自己从何而来,不过她已经学会了不在乎。她是捡来的也๣好,方学农亲生的也好,姑姑生的也๣罢,对她而言都没有分别。她还是那ว样长到了十五岁,再过几年,她就能ม做自己的主了。

方灯像平时那样坐在窗口就着外面的光线择菜,过不了一会儿就不由自主地朝另一扇窗看上一眼。刚才窗背后一闪而过的面孔激起了她内心最深处的好奇,可是直到她把明天中ณ午的菜都择好了,那边仍旧没有任何动静,就连看惯了的猩红色窗帘ຈ都藏在了紧ู闭的百叶窗后,何况是帘ຈ子后的人。

方灯毕竟是孩子,好奇心切,了一会儿呆,忍不住朝床上的人问了句:“爸,别人都说傅家一大家子人都在国外,那为什么院子里还有人住着?留แ下来的是谁?”

“你管这个干什么เ!”方学农半晌才答道。

“我就随便问问。不是说政府已经把房子还给傅家了吗?他们家这么有钱,怎么เ会让祖宅荒废成这样?”

“我哪知道,这和你有什么เ关系?和我又有什么狗屁关系?”方学农坐了起来,本来就不牢靠的竹床在他突如其来的动作下出一阵尖锐的吱吱声。

方灯不傻,她早看出父亲虽然口口声声说对面的事和他们没有关系,但是每次她有意无意提起姓傅的,父亲总是特别的烦躁。他是个习惯了被人搓圆捏扁的人,然而这几天当他喝了酒之ใ后,也会下意识地朝对面张望。只不过不同于方灯的好奇,方学农看向傅家园的眼神中满是小人物的恶毒。这更对应上方แ灯心里巨大的疑ທ惑。她已๐经懂得不少事了,外面听来的传言,还有过去朱颜姑姑无຀意中向她透露的端倪扭成一条无形的绳索ิ。这绳索一端系着她和姑姑、父亲,另一端却如灵蛇一般逐渐朝那ว扇近在咫尺又遥不可及的窗口延伸。想到这里,她再也按捺不住,索性把心里的话说了出来。

“姑姑以前生过一个ฐ孩子,他现在就住在傅家园是不是?”

方学农愣了一会儿,脸憋得通红,像是下一秒就会暴跳如雷,连话都说不利ำ索了,“放……放屁!你从哪听来……你姑姑怎么可能ม……她和对面的野种一点关系都没有……没有!”

“你骗谁?姑姑都没有瞒过我。你去问问,这上谁不知道?”

方灯也๣不是说谎,姑姑以前嫁过人,听说对方就姓傅。姑姑也๣的确对方灯说过她曾经有个ฐ儿子,比方灯大两岁。而且方แ灯和父亲搬进来的第二天,楼下的杂货店老板和老板娘就拿她开玩笑——“哟,你不是朱颜的侄女嘛!怎么เ不住进对面的大房子?反正都是一家人。”

这藏在只言片语和流言蜚语中的一段过去,或许就是朱颜姑姑离开瓜荫洲的原因,也是方แ学农竭力回避的话题,然而,十几年过去了,这在瓜荫洲却已并不是个秘密。

第二章狐园迷

方แ学农睡前又喝了个烂醉。方灯躺在帘子另一边的小床上,听着玻璃酒瓶落地,哐啷一声,没碎,滴溜溜地滚过地板,紧接着父亲的鼾声一阵高过一阵。她试着让自己้睡去,周围忽然传来泥土的腥气,她似乎ๆ才明白过来,此起彼伏的,不是鼾声,是风声。

风挟着草叶的尖端扫过方灯的面颊,她低头,不知名的寥落野花被她踩在脚底,四周是高得与她胸齐的干枯的荒草,在风声中折腰、俯看、呢喃低语。她和父亲租住的小屋成了身后一团模糊的灰影,而前方แ不远处,鸡血藤的紫色花朵和榕ษ树的垂须之下,猩红色的窗帘在风中微微摆荡。

她竟然身在傅家的废园里。传说中ณ美轮美奂的南洋橡胶大王的祖宅已๐成断壁残垣,只有东边的小楼ä依然完好,中ณ西合璧的大理石回廊被满目颓败之色衬得尤其惨白。

方แ灯拨开身前的荒草朝小楼走去。明明不过是十几步的距离,可那ว些疯长的植物在脚๐下像张纠缠的网,羁绊着,使她步履缓慢,手指被薄利的草叶划ฐ开了口子,居然不疼。她气喘吁吁,可那ว扇窗还是不远不近。心急如焚之下,方แ灯想也没想就朝那扇窗喊出一个名字。

她从哪里听来的这个ฐ名字?是姑姑的呢喃中,还是上闲人的碎语里?名字被风吹散,而就在这时,猩红色的窗帘被人徐徐拉开。

他站在半弧形的缠枝花窗楣下,静静看着楼外的方แ灯,就是下午曾惊鸿一现的那张面孔,好看却有些苍白,仿佛暴雨冲刷过之后的大理石,洁净微凉。

缠绵雨季中的瓜荫洲第一次在方灯的视线中放晴了。他的身后,也就是她所好奇的窗后的世界,竟然是一片青色的天空,带着大雨过后特有的空茫和坦荡,看不到边际。

她当时的样子一定傻透了吧,像个异乡来的土包子,甚至开始有些胆怯,慢慢停下了脚步,不敢上前๩,却不想离开。

没有人说话,她听着风声,这样很好……然而,风声中ณ为什么เ又渐渐夹杂着喑哑的声,莫名的熟ງ悉,好像……是雨点敲打着头顶的石棉瓦。

方灯睁开眼睛,又迅地闭上,只是徒劳,她已๐经醒了。没有青色的天空,破窗外的世界在雨中悄然破晓。

方学农一个晚上喝完了大半瓶烈酒,吐得满地都是。正赶上周日຅,明天才用去学校报到เ,方แ灯费了好大工夫才收拾好残局,给他和自己熬了锅粥。中午,方แ学农昏昏沉沉爬起来的第一件事就是差遣女儿去楼下买຀酒。他以前喝得也๣凶,但是像今天这样,刚ธ醒过来又立即要酒并不常见。

“没钱๥!”方แ灯没好气地一口回绝。搬回瓜荫洲之ใ后,她父亲还没出去干过活,仅有的一点钱在她手里,那是两个ฐ人下半个月的吃饭钱,她是打死都不会掏出来的。

“没钱先赊着,你跟楼ä下老杜说是我要的酒,他不会不给的。”

方灯闻言冷笑,楼下杂货店的老杜只会追问“方血脓”父女什么时候能交下半个月的房租。

方学农见女儿不吭声,烦躁地伸手拦住她,“去,打酒!”

方灯本想将他的手打下去,抬头却看到父亲那ว双浑浊且布满血丝的眼睛里,竟然有种类似于悲伤的神๰情。她已๐经很久没有看到这个男人有血有肉的样子了,除了对酒的渴望,其余时候的他就像个空心的臭皮囊,朱颜姑姑死时,他也不过是木然地将她送去火化了。

“听话,我就要半斤ภ。喝完这半斤ภ就不喝了。”方学农放软了声音哀求女儿,他知道如果自己亲自去,老杜一两都不会赊给他。

方灯当然不会相信一个酒鬼说的话,但是她忽然有些可怜这个窝囊的家伙。他活在这个世界ศ上,还有什么意思?还会有什么快乐?除了被酒精刺激后短暂的麻醉。

“最好喝死你。”

方灯匆匆扎好头就下了楼ä。赊账是不可能ม的,她太清楚。有些时候,你暂时省下了钱,就要用别ี的东西去换。可饶是她把半斤酒的钱๥放到了老杜店里肮脏且布满裂纹的玻璃柜台上,那老不死的打好了酒,把瓶子递还给她时,还是有意无意地在她的手背上摸了一把。