她赶上前๩去,把手放在男孩肩头。他紧ู张得全身僵硬,眼睛始终盯在毕晓普身上。父亲和儿子,彼此针ฤ锋相对。毕晓普好像被人当胸踢了一脚,踢得他喘不过气来。

一个星期快结束时,毕晓普的伤势已๐经愈合到一定程度,不需要莉拉为ฦ他换绷带了。尽管会留下伤疤,但他确实是十分走运。虽然他说自己动作不够迅速,但他的敏捷足以使他保住性命。莉拉后来发现,那个ฐ试图杀死他的男人只蹲了几天拘留แ所,而没有受到其它惩罚,她感到非常气愤。

他看了莉拉和孩子们一眼,他们都坐在他的左边。安琪儿与他紧挨着,双手放在膝盖上,倾听着牧师的讲话,小小的脸上一派宁静。加文坐在她的另一边。尽管他的表情和妹妹一样平静、安宁,但毕晓普仍能感觉到เ男ç孩内心的s动。他自己像加文这么เ大的时候曾经认为ฦ,把大好春光虚掷在教堂里面,实在是一个ฐ可悲的浪费。他的嘴๨角隐约露出一个表示ิ同情的微笑,然后才把目光移向坐在加文另一边的莉拉。

“唉,好吧,如果实话实说,我必须ี承认是我在争吵,而约瑟夫在纵容我。如果我希望别人提出反驳,我就宁愿对着一件家具大发宏论。”布里奇特摇了摇头,显出一副厌恶的表情。“事实上,这个男ç人有着圣人一般的性情──这在一个ฐ教士身上是一种优良品质,但在一个ฐ丈夫身上,则多少让人感到เ有点沮丧ç。不过我不会强迫他作丝毫改变,”她加了一句,好像她眼里流露出的爱意还没有表明这一点似的。

“什么เ也๣没想?”她怀疑ທ地扬起一只眉毛。“你就是想看我洗盘子吗?”

“你今天玩得高兴吗,安琪儿?”莉拉站起身。

布里奇特的笑声温暖而醇厚,而且对于她这种身材瘦小的女人来说,这笑声似乎过于爽朗。“我一直知道麦肯齐长官是个很懂道理的男人。再加上娶ດ了你这样一位又美丽ษ、又通情达理的女人,他就更不会胡来了。”她冲动地挽住莉拉的胳膊表示友好。“把他的这两个ฐ孩子介绍给我。我已经听说这个小姑娘和她的名字一样美丽,这个男孩子和他爸长得一模一样。我本来以为仁慈的上帝ຓ在塑造出你丈夫这么เ帅的男ç人以后,就会把模子打碎呢。他毫无຀疑ທ问应该这么做,为了保护女人们脆ะ弱的心灵。”

“你一定很想念她,”莉拉说。

“噢。”莉拉竭力调整自己้的思绪。她望着孩子们。他们看上去和她一样困惑,莉拉的心思转到孩子们身上。不管发生什么,跟他们无关。她很清楚该责备的是谁,她以后会跟他算帐຀的。她脸上露出笑容,希望这笑容看上去不像感觉中的那样虚假,她走上前去。

“我道歉,亚当姆斯小姐。”他向她微微一鞠躬。“当然,我的本意并不是想说一位像你这样漂亮的淑女必须ี威一位客人和你一起跳舞。”

他接受了这一挑战,把她搂入怀中ณ,与她一起在舞厅地板上跳华尔兹舞。过了一会儿,孤独感消失了,被她微笑中ณ那种挑逗他的顽ื皮神情赶走了。从他在婚礼前几天到เ达的那ว一刻起,她对自己迷上了他这一点并不隐瞒。在其它情况下,毕晓普往往会屈服于诱惑,应她目光中ณ的挑逗而接纳她。但是在这种挑逗的背后,有一种他无法忽视的天真,即便她不是道格拉斯ั的妹妹。

“我忘了──他以为我qg了你,你没有向他澄清这件事。”他甚至不屑掩盖自己的轻蔑๥。

“你知道我是谁吗?”他问,

“一个巴掌拍不响,如果有一个人不想惹事生非,冲突便总能ม够避免,”萨拉说,口气里带着一辈子从未试图避免冲突的绝对自信。“但是我们现在不谈这个ฐ。我并不关心昨天死在大街上的那个可怜的、不幸的男ç人。”她的语气听上去好像多比·兰是个无辜的过路人。“我只想知道你打算怎么เ处置你的儿子,长官。”

“我不敢肯定我明白你的意思,夫人。”毕晓普询问地抬起一对眉毛。“加文究竟做了什么?”

“我已经告诉过你了。他鼓励威廉产生了你是某一类英雄的荒唐想法。”

尽管毕晓普对她这种蛮不讲理的态度非常恼火,但他忍不住感到有点滑稽。他的胡子颤๶动着,克制住一个ฐ微笑。“那确实是个荒唐的想法。”他喃喃地说。

“我仿佛记得,威แ廉早ຉ在认识加文以前๩,就一直在收集有关我丈夫的剪报,”莉拉尖刻地说,她并不像毕晓普那样觉得有趣。“从我听到的他们的谈话看,威廉不需要任何鼓励。”

“我相信威廉自己决不会产生这种荒唐的想法,”萨拉说,她的脸因为ฦ恼怒shubaທojie而涨得通红。“我一直禁止他谈论这种想法,但是就在今天早晨,我听见他在跟你的儿子议论手枪。威แ廉以前从来没有不听我的话。”

“我不认识你的儿子,斯ั麦思夫人,所以我只能从最普遍faທnwai的现象来说,作为ฦ一个教师๲,我经常认为最聪明的孩子往往具有最活跃的想象力。”苏珊的笑容里充满同情和理解。“而且,他们中间最有智慧的经常是那ว些胆子最大的。我一向认为ฦ这是上帝恩赐一个ฐ天才儿童之后索取的补偿。只有智力迟钝的人才会盲目服从,你认为呢?”

萨拉盯了她片刻。从她的表情上看,她无疑窥见了面前๩有个陷阱在等着她。如果她同意苏珊的意见,便等于承认威แ廉的胡思乱想不是加文的过错。如果她不同意,实际上就暗示ิ她的儿子智力迟钝ๅ,这当然不符合事实。沉默zhaishuyuan越神๰越长,每个人都在等待着她的回答。

萨拉最后不置可否、多少有点失态地“哼”了一声。毕晓普认为这个“哼”字可以随便你怎么เ解释。“我得走了,”她宣布๧道,好像突然想起了一次无຀比重要的约会。她扬长而去,蓝绸裙“沙沙”地摆个不停,弗兰克林带着一丝歉意跟在她的身后。

她留下了一片令人压抑的沉寂,一直持续到毕晓普和道格拉斯都重新า坐了下来。最后是道格拉斯ั总结了这场遭遇。“一个多么เ令人讨厌的女人。”

“她使我想起我八岁时的那ว个家庭教师,”莉拉说道。“后来你在她的床上放了一条蛇,父亲就把她解雇了。我永远忘不掉她尖声怪叫的样子。”

“上帝ຓ,当时我以为如果她不住嘴๨,整个ฐ房子都要在我们耳朵周围倒塌了。”道格拉斯ั缅怀往事,咧开嘴笑了。“我想是老托马斯最后往她脸上浇了一罐凉水。”

“然后她就站在那里,像个落汤j,把我们俩从头到脚。从里到外骂了个够,她骂的那些粗话,连水手听了也会脸຀红。父亲当场就把她解雇了。”

“你为什么把一条蛇放在那个可怜女人的床上?”苏珊问道,似乎她对于一个孩子的恶作剧ຕ导致那个ฐ女人丢â掉工作的事并不感到เ有趣。

“道格拉斯发现她用皮带打我,”莉拉说。“这也๣不能怪她,我想。我有的时候有点任性。”

道格拉斯从鼻子里哼了一声。“你当时真是够讨厌的。”但是他的声音里带着爱怜而不是指责。

“是任性,”她坚持道。“吉利花小姐是受到高度推荐才来我们家的,道格拉斯ั认为,如果他告诉父亲她的所作所为ฦ,父亲不一定会相信他,所以他就决定强迫她离开。”

“找本来以为ฦ需要好几个星期呢,”道格拉斯继续把故事讲下去。“结果发现她特别害怕蛇,而且有丰富的词汇表示她的恐惧,所以我们第二天一早就摆脱了她。父亲被她的语言弄得心烦意乱ກ,甚至没有问一问那条蛇是怎么เ跑到她床上去的。”

这次的沉默zhaishuyuan有着截然不同的性质。愤怒shubaທojie的情绪消เ失了,取而代之的是共同回忆往事的温情。

“我总是能够依靠你,”莉拉温柔地对哥哥说。

道格拉斯ั的目光从她身上移到毕晓普身上,他的表情突然之间变得冷漠而封闭。“并非总是。”

毕晓普坐在莉拉旁้边,感觉到เ她颓然沉陷在椅子里,仿佛她哥哥的断然否决是狠狠给了她一拳。他知道莉拉想要什么──和道格拉斯和解,修复两ä人关系中受到的损害。他只希望能看到เ道格拉斯也๣有同样的愿望。

如果无所事事的双手是魔鬼的游戏场,那ว么今天魔鬼一定是在别处玩耍了,莉拉第二天早上一边搅拌着制作一批面包的配料,一边这么想道。整个早ຉ晨,她的双手没有一刻闲着。从她起床的那一刻๑起,就忙着洗涮和烹调。对于她突然这样干劲冲天做家务的原因,她不可能欺骗自己。她根本不是想早ຉ点做完家务,而是因为ฦ道格拉斯突然来到เ了巴黎。

当时打开房门赫然看见他和苏珊站在门廊里,令她着实大吃一惊。一时间,她还以为这是她和毕晓普的谈话勾引出来的幻觉。等她反应过来他们不是她凭空臆想的幻影时,她也随即明白了,他们来这里的原因不管是什么เ,反正决不是来告诉她一切都已得到宽恕的。道格拉斯ั冷若冰霜的问候十分充份地表明了这一点。

接着,还没等她有时间完全接受她哥哥在这里、在巴黎。今她家里这一现实,毕晓普就回来了,整个气氛──一开始就不是特别融洽──无疑变得更加紧张。然后,苏珊坚持大家都到她和道格拉斯ั下榻的旅๓馆去用餐。莉拉听了这个ฐ建议欢呼雀跃,她认为,让大家坐在厨房里吃炖菜和劣质饼乾是世界上最糟糕的事情。这不是因为她哥哥会对在厨房里吃饭嗤之以鼻。道格拉斯倒不是那种势利的人。但是她认为旅馆能够使气氛变得轻松一点。

“如果那便算是轻松一点的气氛,我真不敢想象如果我们留แ在这里会是怎样,”她一边往生面团里加面粉,一边自言自语道。而且,就好像还嫌这一晚上的冲突不够多似的,又冒出了一个萨拉·斯ั麦思,口口声声担心加文正在腐蚀她的宝贝儿子。“就好像有那ว样一个母亲还不足以得那可怜的男ç孩自己走上犯罪道路似的。”

没等她第五十遍fanwai把昨晚的不幸事件一桩桩捉摸个ฐ透,有人敲响了前门。道格拉斯。因为他使用过前门,她便猜出是他。其他人都知道绕到เ房子后面来。而且,布๧里奇特是唯一有可能来拜访的,而不到半小时前莉拉带着安琪儿去看望玛丽时,布里奇特把两个ฐ小姑娘安顿ู在厨房的桌子旁้,让她们“帮助”她烤小甜饼。只要想想那将造成怎样一片混乱ກ,就足以使莉拉心生同情,不寒而栗。

她的双手陷在黏乎乎ๆ的面团里拔不出来,于是她深深吸了口气,高声喊她的客人自己้开门进来。“我在厨房里,”她听见门被打开了,便大声说道。片刻之后,道格拉斯和苏珊出现在厨房门口。

“很抱歉我这样不成体统地招呼你们,”她说着,强迫自己露出一个ฐ灿烂的微笑。“可是你们也๣看见了,我臂肘以下都埋在做面包的面团里。如果你们不介意的话,请稍等几分钟็,我来烧点水给你们沏茶。”

“只要你告诉我东西放在什么เ地方,我可以把水放上去烧,”苏珊说着,举ะ手去解她的帽子。

“你在十什么เ?”道格拉斯以打招呼的口气问道。

“我在做面包。”莉拉又往她揉搓面团的桌子边缘撒了一些面粉。面团开始变得柔韧、光滑,这时揉面便成了她最喜欢做的事情之一。她把全身的重量都压了上去,用两ä个手掌推挤着把面团往外翻转。

“这我看得出来,”他烦躁地说。“我只是不明白为什么你要干这个活儿。难道你不应该歇着吗?”

莉拉的目光从面团上抬起来。“我们昨天晚上并没有在外头呆到很晚,”她说,对他的这个ฐ问题๤感到意外。

“我不是那ว个ฐ意思。”道格拉斯ั扫了一眼苏珊,她正忙着把杯子从搁板上拿下来,没有看见他的眼光。“像你目前这种状况,再干活儿还合适吗?”他把话挑明,目光匆匆碰了一下她的腹部。这是他第一次提到她的状况,这当然是一件很难忽视的事情。

“我很好,道格拉斯ั。”莉拉抓起面团,“啪”地一声扔在桌子上,然后继续揉搓。

“难道就没有人能帮你做做这类活计吗?”他问。“一个ฐ女佣或者管家什么的?”

“在这个地区,女佣和管家不属于常见事物,”莉拉对他说道。“而且,我真的不需要人帮忙。房子并不是很大,只有我们四口人。加文很能帮上点忙,就连安琪儿也做些力所能及的事情。

她看了看她哥哥的脸色,发现他并没有被她说服。显然,他想到她在干体力活,心里很不是滋味。几个月以前,她也๣会有同样的感觉,莉拉想道,但是自从嫁给毕晓普以后,她有了很大变化。她发现她喜欢自己动手干活。她喜欢每当她从烤箱里拉出一块金光灿灿的面包,或者把刚ธ从晾衣绳上收下来的床单铺在床上时的那种成就感。

她不能否认自己怀念过去认为理所当然的某些物质享受。她最怀念的就是她只要愿意,随时都能ม洗上热水澡,只需吩咐仆人去准备就行了。单单是想到เ这个,就足以使她留恋过去。但是,她多少有些惊讶地意识到,她现在的这种新生活比她以前所能想象的更加幸福。

“想到เ你成了两ä个孩子的母亲,我仍然感到เ不太习惯,”苏珊说着,把茶壶放到เ炉子上去。“我们昨天遇见他们时,觉得他们很懂礼貌,说话也๣很文雅,你认为呢,道格拉斯?”

他不置可否地哼哼了几声,既可理解为赞同,也可理解为漠不关心。他在房间里不安地走来走去,抓起一把勺子,又把它放下,然后走过去看着窗外。莉拉用眼角的余光注视着他。凭着她对他的了解,她知道他心里一定有事。

“加文和安琪儿都是出色的孩子。加文过了一段时间才接受了我。我认为他是担心我想取代他的母亲。但是后来我们取得了互相理解。安琪儿的性格和她的外表一样甜蜜可爱。我不能想象还有比她更温柔的孩子。”

“你真是非常幸运,”苏珊说。

“我也这么想。”莉拉把手指捅进面团,检测是不是已经揉搓够了。