而北京也是这样,我曾经跟一个ฐ非常优秀的作家合作,她做编辑一塌糊涂,总要把别人的稿件改成自己้的作品才罢休,实在可怕至极。

四个小时之前我们刚ธ刚为ฦ杂志的事情吵吵了一顿,原因是洪晃要把一个客户的连续5页广告放到新า版第一期《名牌世界·乐่》的“封面故事”里。那ว个广告的要求是这样的:连续4๒个放在右手页ษ中间的六分之一广告,接最后一个右手页ษ的整版广告。

晓雪

“嗯,说吧。”朱伟说。

“你说呢?”我问康明。

我知道我没有爸爸妈妈的文笔,所以既不能风花雪月,也不能愤世嫉俗。只能ม用大白话的方式,两ä千字、两千字地写点对生活的体会、对时政的评论、对时尚的吐槽、对朋友的赞赏。

三、发电å子邮ุ件说悄悄话法

洪晃到底是女的,当然有女人的弱点,虽然她有时训你说的那ว些大实话叫你受不了,但也是刀子嘴豆腐心,说过去就完了。给她写电å子邮件,来来回回唠叨你的想法,以情打动她,我觉得这种方法有时挺管用的。我那漂亮的Apple笔记本就是这样弄到เ手的,在磨唧了几个月之后,洪晃给我买຀了一个苹果笔记本,是powerBook的,那ว种镁合金外壳的,酷极了。

现在洪晃已经不再直接管理我们ilook的事了,可能是我被培养成“受虐狂”了吧,我还挺怀念与洪晃一起工作的那段日子,怀念那些兴奋、那些沮丧、那ว些欢笑、那些疲惫、那些绝望、那些冲动……

我觉得郑๳钧๕的一首歌能部分反映出我与洪晃在一起的感觉,就用这首歌结束吧:

《简单粗暴》

满载动人的诱惑,你呼啸而过,

一头扑向我,害我冲进夜色;

我喜欢脱缰的快感,可惜它太短,

你还要赶时间,我也不想惹麻烦。

这有些简单,这有些粗暴,这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,但这又实在是不得了。

满怀巨เ大的失落和加倍的难过,

无຀法把你把握,我独自冲出夜色;

千万不要说抱歉,当日຅子又平淡,

你要寻求安全,而我只是个ฐ危险。

这有些简单,这有些粗暴,这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,但这又实在是不得了。

我难拿得起来,却总是看不开,

我们真是奇怪,连自己也不明白。

这有些简单,这有些粗暴,

这有些让人受不了;

这有些简单,这有些粗暴,

但这又实在是不得了。

我说王勇

“晃,帮我看个人。”雪姑娘๤说。

“谁?”我问。

“咱不是招美编吗?这小伙子原来是清华的,学什么物理什么เ的,改做设计了。我本来想他不是科班出身,但是我看了东西还真不错,你来看看。”

我就跟着她身后去了我们的小会议室。

会议室的“小伙子”不像我想象的那么年轻,穿着有那ว种嬉皮和hip-hop之间的时髦感,脚上踏着一双那种可以登山穿的凉鞋,眼睛笑眯眯,眯眯笑,不是个应聘的样子,一点不紧张,松散的状态中充满了自信。

王勇是一个设计的高手,也许因为他上过清华物理系,他知道应用设计和其他设计的区别ี。他是我遇到的第一个ฐ能够以功能为ฦ基础的设计师。我现在对他第一句话还牢记:

“我做了好多广告设计了,现在就想做杂志。我对ilook有一些概ฐ念性的设想。”

我几乎快给他跪下了,居然有人就愿意设计杂志,还已๐经想过,也出了草案,而且是毛遂自荐找上门来,真是老天有眼。所以王勇当美术总监是他来应聘的那一天我和晓雪就决定的,其他都是时间问题๤。

和伊伟我还能吵架,因为他也会急。但是王勇没戏,他从来不急,总是笑呵呵的,最多就是以皱眉头来表示不满。

王勇属于那ว种特别喜欢思考的人,他要把事情想清楚才会着手操作,因此他是个ฐ十足的慢性子。我和他辩论有一定困难,毕竟他也是清华出来的人,慢条斯理地给你扯到เ他的思路上去,最大的本事是把所有东西都概念化,比如他在设计封面的时候,有很多小技巧:他喜欢的照ั片一个字也不能压,连裙子边和鞋跟都恨不得是完整的,但是他不喜欢的照片就大胆地把成批量的标题做成遮丑布,非常聪明地叠上去。我们有时候和他喜欢的不一样,和他理论也没用,他是业余摄影爱好者,总能ม挑出点理由来,让你哑口无຀言。

有一次,我忘了哪期杂志,我们俩在一个标题的颜๨色上观点非常不一样,他注意美观,我是怕标题不够鲜艳在摊上看不见,他那ว不慌不忙的模样终于把我斗急了,该骂的粗话都骂了,然后说:“我就要这个ฐ,你他妈的就得给我。”

“好,好,好。老大,你别着急,我知道你要什么,给你,都给你。”这个老好先生一点脾气也没有,还乐呵呵的。

事情过去了,我又说得那ว么狠,我想哪里还有不照办的事,结果刊â物一出来,他原来是什么เ颜色,还是什么เ颜色。

我的第一反应是x他妈的,这孙子!我把封面粘在墙上看来看去,发现王勇是对的,那颜๨色非常跳,而且更加美观大方。那ว天看见他我就跟他认错,说他的颜色是对的,他笑呵呵地说:“那不就是你要的颜๨色吗?你就是没说罢了。”

我不得不服。

王勇是个好孩子,是个有正义感和责任心的人。不管什么事情,他看不惯就会说话,经常会给他的同事争取一些东西,当然这里面也๣包括他自己的苹果电脑แ。他身上的嬉皮的感觉对我最有亲和力,我喜欢有原则ท的孩子,不管好坏。

大女人洪晃

戴政文

我和洪晃认识实在是偶然,偶然得事后想起来,都觉得是不是这就算认识了?

199๗9年的下半年,正是互联网席卷大陆的时候,谁圈点钱๥,都想搞个网站;搞好了网站,去圈更多的钱๥。而我正是在这个ฐ时候认识洪晃的,因为她既ຂ圈到了钱๥,又想圈更大的钱๥!

我当时在新浪网当着个ฐ不小的官,也管着四五十个人。有一天,我的一个部下很神秘地跟我说,问我有没有兴趣换个环境,说有个ฐ很有钱的人也๣想搞互联网,想找我去谈谈。我问他是谁,他环顾ุ了四周,更神๰秘地说:是陈凯歌的前妻!

这是我第一次听说洪晃。

第一次见洪晃是在西单的“星巴克”。

在我那个部ຖ下跟我说完这个ฐ事情后的两天,我们就约好了地点,定好了时间,就像彼此面试一样开始了“谈谈”。

我见到她的第一印象是,这是个懒虫,爱睡懒โ觉。我们的时间定在中ณ午,已经是很照顾爱睡懒觉的人了,可她还是迟到เ了。

那时候的她,头发很长,扎了个ฐ头箍,整个给我的感觉是很前卫的女人。

我们的谈话很简单,简单得不能再简单了。我们谈了技术,谈了网站的制作流程,谈了很多专业性的东西,却唯一没谈她的个人情况,这是我很后悔的。

直到后来做了她的部ຖ下,才发觉我错过了唯一一次平等地和她交流个人情况的机会。

这是后话了。

回来后,我问我的部ຖ下他还知道关于洪晃的什么,我的部下说什么เ都不知道了。我考虑了几天,又去了洪晃当时的办公地点中山公园看了看。然后,我拒绝了洪晃的邀请。

在我拒绝的第二天,我的部ຖ下兴冲冲地来找我,跟我说他知道了关于洪晃的很多事情。然后他滔滔不绝地讲着,我平平静静地听着。

最后,我明白了一件事情:如果我第一次听洪晃的名字时,别ี人介绍她是章含之的女儿,而不是以陈凯歌的前๩妻身份出现,我想我不会拒绝她的邀请!

后来就过元旦了,后来就过春节了,2๐00่0年就这么到เ了。这段时间,我们一直都没怎么联系,但我们彼此都关注着各自情况的进展。

直到过完情人节的周末,洪晃去章老那ว儿探望后,我们又再次坐到เ了西单的“星巴克”。

那ว天我们谈得很多,我第一次听她谈起当年“红小兵空降”美国的事情,也谈到了她创办的本土杂志《ilook世界都市》,更谈到了她雄心勃勃的网站孵化器的概念。整个谈话过程,我都是带着崇敬的眼光看着她,那种心态我后来总结了一下就是: