秋宽容。包物众者，莫过于天地。化物多者，莫过于日月。秋日天高气爽，日月温柔。正可仰视宇宙之ใ大；万山红遍，层林尽染，最宜腑察品类之盛。玉露初ม零，金风乍ๅ寒，好见清风日月，一年正当此佳时。然而古往今来，人多以秋为悲、为愁、为伤。见秋霜而想华，观残英而泣红颜，望归鸿而思故乡，听寒蝉而叹余生，闻秋雨而断愁肠。其实，秋经春的万物风情，历夏的浪ฐ漫意趣，去孱孱，消浮躁，内敛成熟之气，迷落红与流水，归败叶于大地，除俗务，经熬煎，方显博大胸ถ怀。
我以为何总编是要“解雇”我，有点忐忑不安地走向总编室。
也大概就在这段日子，在一辆无人售票的公交车上，李晓丹意外地与伍晓琴不期而遇。伍晓琴本来想装ณ着没有看见，李晓丹却主动拉住了她的手：“对不起，晓琴！我不该……我原不知道你对钟离东有那样深的感情。”
奇怪，自从离开公司并再也不见她的身影后，钟็离东心里的那ว份失落，才真正凸现出那么เ强烈，那么เ焦渴。他一个ฐ人独坐的时候，便会有一种强烈的期待，期待她向他走来，笑盈盈的，而他则去抚摸着她的手，梳理他的长，细看她美丽的眸子。她向他走来，笑盈盈的。然而，她始终没有出现。
唐姨的话使我心中ณ稍安。是的，我不相信杜鹃红会卑鄙到那ว样的程度。杜鹃红毕竟是杜鹃红，不是她妈，这一点我李相辉了解。
翌日，我们就分片行动。我负责六里桥及东三环一带。我早ຉ已摸熟北京的大小胡同和大街小巷，根本不需要带地图了。由á于自行车弄丢了，我一大早便坐公交车来到公主ว坟，再转一次车才跑到六里桥北里的一个证券่营业厅。
何总编的话说到เ了我的心坎上，妥当之极，令我大为感动。我只是一个ฐ劲儿地点头。
当我从漫长的遐想中ณ回过神来，已经是深夜11点了。此时，我一点睡意也没有。“你何不直接给那ว家报社的社ุ长或总编辑写封自荐信呢，寄去你的作品。我认为ฦ，机会有时是自己้找来的。我又记起东方แ一笛上午在电话里对我说的话。”我茅塞顿开。那ว人事部长的眼睛又一次在我的眼睛里晃动一下，但很快又消失了。于是，我坐下来，认认真真地写信。这封信是经过一番研究后写的，写得极具一定说理性，又有一定文采。下面就将这封信的全文抄录如下：
随着同李晓丹的谈话，钟离东的思绪在继续飘荡。他脑海ร中浮现出美丽ษ的家乡：那巍ณ巍的东台山，那清清的涟水河……一想到เ涟水河，钟离东眼前便立即浮现陈彩辉的形象。他的心里便难过起来，这是他心中ณ永远的痛啊！他当时也不知道他和陈彩辉是“早ຉ恋”。反正他喜欢她，她也喜欢他，事情就这么简单。结果呢，她却出了事。再后来，班主任老师找他谈心，并找来报上刊登的一篇题为《中学生谈恋爱的坏处》给他看。这篇文章的全文是这样的：
钟离东感受到了她的震动，笑了“逗你的。他什么เ事都想干，什么事都干不成，还说当自由á撰稿人，搞几天写作。这不，这几天听他说写了1o篇随笔。今天准备到一家小报去应聘——晚上，你过来吧。”杨小小既ຂ不安又兴奋，眼泪又掉了出来。
也许我俩之间的裂ฐ衡已经无法弥补了。我只能再说一句：原谅我。顺祝
我去一个投币电话亭打了一个ฐ电话给钟离东，告诉他自己要狠晚才回去。
这其实是上次跑信息的另一种形式罢了。推销这些也不轻松，我在家乡时参加过一次传销会，看来这又是传销的继续。不过，手里有货，毕竟好说一些，所以这一次我少了拘束，变得从容了。
我们在人民大会堂外的小树林里停了下来吃馒头，喝开水，两人都感觉饿了。
我这时才真正清醒过来。是啊，前段自已忽视了，真正的“作家”在任何地点都是不会怯场的，但同时又是很能“攻关”的。所以，从这一点来说，我认为自已๐臣还缺乏็经验，缺乏็生活积累็。我认为ฦ自己้还是不成熟。虽然马拉松式的折腾了半天，但仿佛经历了好几个ฐ世纪。
钟离东说：“其实，格律诗也并没什么เ难的。诗的格律，既那般固定，又相对简单。”他以七绝为ฦ例，说无非就以下四种形式：
停雪后的晚上，房屋披上洁白素装ณ，街道两ä旁้的树变成臃肿的银条，立交桥像条白背脊的巨蛇，伸向远远的灰蒙蒙的暮色烟霭里。远望这些房屋，是一片看不清的青悠悠的建筑；近处，西下洼坎坷不平的地面。我只在东方แ一笛那里住了一个ฐ晚上，第二天得到消息的钟็离东就请假过来接我了。
那个小报记者和民办大学生也来了。何总编用眼光扫视一下我和民办大学生对小报记者道：“老王，由á你负责带他俩。”接着用手指着我：“这个小李是给报社ุ写稿的记者，对行工ื作不熟悉，你要多多照顾ุ、帮助他。”老王点了点头。
何总编就带我们来到行部，找到เ部主任，说：“老张，都来了。这三个人负责往报摊送报，每月底薪3oo元，报纸给报摊是每份两毛……”又转脸对着我们：“你们提取一毛。明白了吗？”
“明白了。”我们三人异口同声地说。
老张就带我们来到楼下一个房间，里面堆放着成捆的报纸，老王了领三捆共75๓o份，在表上签了字。那民办大学生却领了四捆共1ooo份。根据分片的结果，我的行片在离报社ุ狠远的朝阳区，自己就先领ๆ了5oo份。
三个ฐ人各自把领到เ到的报纸提出来放在自行车后架上。我原以为ฦ报社会提供专装报纸的行袋，可是连根绳子也没有提供。老王预ไ先准备了一根梱扎用的橡皮带，那ว民办大学生也有。他们很稳当地放置好了报纸，向我招招手各自出了。
我幸好只拿两捆，放在后架上，自己一只手扶着，倒也稳当。昨天晚上下达过雨，路面有点湿。我自己很小心地穿过宣武门，走前门，往东直方向赶。我花了一个ฐ小时才达到左ุ家庄，开始逐个ฐ向报摊推销。我原以为ฦ不用收现钱，放在报摊代销，没有卖出的报纸下周行，只要我往报摊上一送，这么优惠的条件会使摊主们乐颠颠地接受。
可事实上大出我的意外。我接触的第一个摊主是一位老头，我停下来向他说是来推销报纸的，并递上了一张报纸。老头的脑袋摇得像拔浪鼓：“不要不要，卖不动。”我便耐心地说了一遍优惠条件，老头还是嘟了嘟嘴巴：“白送也不要，卖不动放在这里占地方。”他的报摊上琳琅满目，有《北京晚报》、《北京青年报》等2๐o多种报纸。
我只好往前走，总觉得有一种不祥的预ไ兆，第一个ฐ就这样坚决地表示“不要白不要”这是我万万没有料到เ的。难怪何总编说“苦”，就在于此吧。
我突然明白，自已此时又在扮演“推销员”的角色了。第十个摊主是个中年妇女，没有摆摊，只有一辆自行车在一棵大树上掛满了报纸。她倒是很爽快地接受了2o份。我就高兴地记下地点及她的姓名、份数。我的信心随增。
以后，我又6续地遇上了几个老头式的摊主，几个甚至对我不屑一顾：“什么报纸？擦屁股都不要。”
倒是一个ฐ中年男ç子，不但一下子接受了5๓o份，还要我留แ下姓名，说下一次一定给自己้的报纸来。我留下了自己的名片，并谎说自己้是报社的正式记者。因报纸现正扩大行，自己้是临ภ时抽来臃12械摹?走到和平里的时候，5oo份报纸也就差不多放完了。共行了21้个摊点。我便急匆匆地往报社赶，想再领取一些。来到เ报社的时候已经是下午四点了。何总编看我满头大汗的，有些怜爱地说：“明天再来吧，今天肯定是不行了。你的行是少了点，可也干得不错，第一次嘛。”我来到行部一看，老王和那ว个大学生已๐回来过一次。他们一天各自行了15oo份，是我的三倍。我当时就想，明天也争取行1ooo份吧。
回去的路上，我特意去买了条橡皮绷带。这才心情愉快地往住所赶。
第十八章完］