好像刚才是幻觉。
她失踪那ว天，红都剧院上演的是美国电影《泰坦尼克号》。
小时候，丁凡听过这样一个ฐ说法——半夜里，你看陌生人的照片，超过一万张，一定会疯掉。而此时，在这漆黑的夜晚，在这古怪的房间，丁凡看见同一个ฐ人的数不清的照片，他感觉自己้真的要崩溃了！
他觉得自己要崩溃了！
他慢慢走进去，轻轻地问：“有人吗？”
一个同事走过来：“李灯，你好。”
李灯使劲朝厨房的旮旯ຕ缩。
方大夫的太太叹口气，说：“你别费心了，没用。〃
他似乎不明白：你怎么活了？你怎么出来了？
老子实在承受不住那种心理上的压力，猛地一转头，看了她一眼。
几天后的一个傍晚，丁凡一个人在家打开电脑，习惯地进入电子信箱，看见有一封没有主ว题的邮件，他打开，大吃一惊——那竟是一张小贾的照片！
她怎么从酱坊市精神病医院出来了？
漫漫长夜，一个人呆在房间里很无聊，提供特殊服务的电话几乎不断，他就想，出去看一场电影吧。
他顺着门牌的引导走了一段路，又拐进了一条胡同。
李灯想起小错的疯言疯语，对这只猩猩产生了几分惧怕。
它也蹲坑，手里攥着一卷看不清颜s的卫生纸，然后问上厕所的人用什么颜s的纸，猜错的人通常都被杀死，猜对的人才可以逃命。
“你叫袁什么เ？”老子认真地问。
她怔了一下，似乎ๆ答不出来。但是，她马上说：“你们去看看19๗3๑9年11้月3๑日的《沟镇民众报》，那上面就有你们要找的谜底。”
19๗3๑9年11月3๑日？
这莫名其妙的话让老子想起了24排4๒号下面的那行字。都是19๗39๗年，怎么这样巧ู？
他震惊了。
说完这些话，小孙直挺挺地躺在了床上。
她丈夫轻轻叫了她一声：“孙丽ษ……”
她叫孙丽。她没有答应。
她丈夫凑近她的脸，听了一阵子，起身轻声说：“她睡了。”
出了门，老子对文经理说：“我去图书馆查一查。”
“好吧。有什么情况，你立即给我打电å话。”
老子直接来到了图书馆。
他翻找了好久，终于把那张旧报纸找到เ了。
193๑9๗年11月3日的《沟镇民众报》上有这样一则ท新闻：一个叫薛保山的银行职员，他刚刚交了一个ฐ女友袁某，她是一家洋人诊所的护士，两个人很合得来。
今年4月17号，薛保山买了两ä张电影票约袁某去看电影，到了开演时间却突然来了一个急诊病人，袁某就没有去。
那男人怎么等都不见袁某来，很生气，临ภ时找来了另一个女人跟他一起看电å影了。
这个女人是唱评剧ຕ的戏子，一直暗暗喜欢薛保山。这一场电影成了他跟她关系的一个重大转折，薛保山竟然干脆ะ甩了袁某，跟这个戏子好上了。半年后，他和戏子举ะ行了婚礼。
那ว个袁某又悔又气，在他们结婚的那个日子，她跳河自杀了。
有一天夜里，那个戏子突然惊醒，惶惶不安地对丈夫说，她做了一个梦，梦见那个袁某回来了，她七窍流血，追着她大叫：“你还我的票！你还我的票！……”
从此，袁某就跟这个ฐ戏子形影不离了，日日夜夜在她身后大叫“你还我的票”——戏子疯了。老子吓傻了。
那上面有那个ฐ袁某的照片，印得很粗糙。老子竟然觉得她有点面熟，很像梦中坐在他身边看电影的女人。
难道那ว个戏子坐的正巧ู就是24排4号这个位置？
难道一切都是那ว个袁某的阴魂在作怪？
她仇恨所有坐在这个座位上的女人？
老子感到这事情真的很恐怖。
老子还是不明白，那天，小孙看见张大爷进了剧院，他为ฦ什么เ不见了呢？
老子想靠近这个ฐ看门人，问问他到底是怎么เ回事。也许，从他的身上能揭开这个秘密。
至少，他整天生活在剧院，他对这里更加熟悉。
这一天下午，老子来到了红都剧ຕ院。
天很热，路上行人很少，一条狗在树荫下吐舌头。
老子敲响了剧院的门，过了半天，张大爷才打开门。
“你有事吗？”他和善地看着老子。
“我想跟你聊聊。”
“进来吧。”他把门开大一些。
老子就进去了。
张大爷把他引进他的值班室。
这个房间很小，切割成两间，外面摆着一个煤气灶和一个橱柜。里面有一张床，一张写字台。
这里面果然很干净，甚至有一种香气，像女人住的房子。只是光线有点暗。
老子坐下来，说：“其实也没什么เ大事，只是想跟你说说话。你知道，我女朋友不见了，心情不太好。”
“唉。”张大爷叹了口气：“谁遇上这种事心情都不会好受。”
“你到这个剧院工ื作多久了？”老子突然问。
“说起来话长，我从小就在这里干活。”
“从小？”
“那时候还没解放呢，这家剧院还是私人剧ຕ院，老板姓赵。我父亲死后，他就收留了我，干一些杂活。他跟我父亲有点交情，对我不错。后来，这剧院就归公家了，我就一直留แ在这里。”
“你父亲是干什么เ的？”
“搞建筑。这个剧ຕ院就是他盖的。”
老子忽然有了一个大胆的想象。
“你是画ฑ家，对吗？”张大爷问他。
“算是吧。”
“我家有一个保存完好的家谱，上面有我列祖列宗的画像。那都是历代的画家画的，手法都很高超，哪天我给你看一看。”
“好哇。”
“我告诉你，我的祖上都是当官的。”说到เ这里，他浑浊的眼睛闪出兴奋的光来。他接着问：“你猜最大官至几品？”
“猜不着。”
“宰相。”他又重复了一句：“一人之ใ下万人之ใ上的宰相。”