几天以来,我一直在寻找一种冰川ษ世纪的古生物资料。学院方面正在竭力研究中生代海洋生物的体液分泌与地层下降的联系。由á于那个时期多数动物呈酸性体液ຂ,某些地区的地貌在突变的同时甚至带有人为ฦ雕琢的迹象。

手头的图册一律黑白油墨印刷。一种生物头骨和另一种生物头骨唯一的区别就是图片旁边的注释。幸而父亲是古生物头骨库管理员。

胡乱ກ吃了几片面包。喝第二杯咖啡的时间里,我盯着桌上唯一的线索:一张五寸的黑白照片。照ั片右下角缺了一个ฐ规则ท的正方แ形。可能是被有意剪去,或者是从铁夹等东西上拿下来时不小心所为。不过对照相主ว体无碍。这方面也๣不见得肯定如此,理论上可以认为ฦ无误,而没有人下过主体必须据于画面中央这种定义แ。

从边缘的泛黄程度来看确实是张有些时日的照片。背景是干涸的河床,也可能ม是沙滩的某一小块,画面中ณ央也就是主体是一具动物的骨骸。眼眶占据了头骨大部ຖ分,下颚埋入污泥(或沙土)中,脊柱一分为二,左胸ถ骨残缺,没有四肢骨。

河床。做过一个梦,眼前๩是无尽的河床,两ä侧没有缓入河底的斜坡,就像一个高度加深而长度无限加长的游泳池,池底是龟裂ฐ的黑土。头顶狭长的天空无຀限延伸,没有想要逃脱的欲望,ไ却怎么เ也๣迈不开步子,河床底的空气似乎ๆ比池底淤泥更加凝重。希望去尽头一探究竟,却只是木然张望周围似乎无຀限复制的龟裂土地和粗糙池壁,竟深觉身体的沉重给骨头注射了安逸。未知的尽头似乎早已可知。我漠然承受着被预知的未知所带来的疲乏和困惑,除了继续无຀助和默然别无选择。其实也๣没有挣扎的余地。即使我迈开这一步,也走不到河床的尽头,因为河床没有尽头,尽头是自己。

想象当时有两只秃鹰啄穿它的胸骨争抢那ว颗还在跳动的心脏ู。贼鸥,渡鸦在其饱餐之后捡拾残羹冷炙。沙狐拖走了四肢存放在某个干燥的洞穴喂养它们的后代。

我把杯底的咖啡倒入口中。去头骨库。

曾在电å影里听一个怪异的中ณ年妇女说:旅游一定要坐公共汽车因为它有路线有目的地,而计程车开着开着就会迷路。咖啡的余味还留于唇齿。公车里很空荡。一直不习惯于坐地铁,因为一走进那儿脑แ海里就不断出现河床的镜头,让自己觉得乏力。

或者无尽的公路也具有这种本质。但人为的属性是使它注定有某些转弯或者尽头,边缘这类的词汇存在其本身。或许这就是儿时沿着宽阔的马路寻找它远处缩为ฦ一点后究竟变得如何忽然现其实不远处是一个拐弯时的失落的原因。

儿时极度沉迷于两旁栽种整齐划一路灯的公路。为了看无຀人却亮着街灯的公路,常常天没亮就起来,跑到离家最近的一条马路。昏黄的路灯光规则地巡着公路延伸,偶尔遇上晨雾,那种黄就弥散于公路上空,吞噬每一个干燥冰冷的空气分子。路灯的存在某种程度上羽化了公路这条直线的犀利,却给它注入了生命的气息。就好比公路是一根血管的话,灯光便是流动其中的血液。但只是羽化而非减弱,柔和让这条锐利的直线更加充满力量地刺入我的思维。一直沿着路灯走能ม走到哪里?忽而一辆车划裂ฐ了粘滞的空气,留下长长的尾灯残光远去。于是想,它能ม带上我多好。

公车果不其然地拐了好几道弯。停在这个ฐ城乡交接样子的地方แ时,车上只剩下很少的乘๖客。下车。

这一带绿化面积非常乐观,座落着一些外形甚好的别墅,头骨库隐匿其中。

留着清澈河水的河道和公路垂直,两旁栽种身姿柔美的柳。而其余多是衫柏和不知名的灌木。

蓄着山羊胡的高瘦老头背着手在河畔一棵树旁等着,每次来都是一样的迎接方式,据说是怕我迷路。山羊胡老头披着黑色风衣,看上去比实际年龄干练很多。我走到เ他跟前,他拍拍我的肩,继而转身又背起手示意我跟他走。

腐烂的枝叶和落下些许时间的树叶在土壤上面厚厚地积了一层,每一步都像要踏空的感觉,到เ一定深度却又被实实在在地承载住,开始来这里几次很不习惯这种质感,直到近几次来成了享受。

树木栽种并不密集,但枝叶茂密。所以落下地的光影屈指可数。这栋白色建筑身后是片类似的树林,大门前是一个草坪,没有围篱笆。两层,不算尖顶的话。说来也怪,位于市中心的学院何以在这个ฐ地方盖一座称为头骨库的漂亮建筑。即使看重这里的环境,如遇上急需实际研究材料也是非常不方便的事情。

一路走到这里,鞋面和裤脚都变得湿漉漉的。低头一看,山羊胡穿着黑色雨靴。

木门异常高大气魄,而我来这里的几躺却从未见过老头子打开过它。如往常一样,他带我从侧门入。“带上这个。”老头子从风衣口袋抽出一副白色线质手套递给我。侧门有个门厅与大堂隔离,门厅作为起居室,工作台上凌乱ກ地成列着一些看不懂的金属工具。

“把带来的溶解剂放在桌角吧。”老头指着一个角落,瘦长而指关节突兀的手指。

“又有新化石了?”

“丢失一个。”

“怕是学院方面很担心吧。”

“确实如此。”

山羊胡打开连接仓库与门厅的木门。我带上1ed塑料头灯进入。他从后面把门关上。听见从后面上锁的声音。我一直不理解为何这么做,幸而老头是自己父亲。

里面没有安装照明设备,学院来取材料也是戴着头灯,由于每个木架都有对应的号码这方面对于他们倒不算很大的障碍。

空气算不上窒息但异常凝重。让人一走进这里就觉得空间中除了空气以外必定存在另外的东西。类似浆糊落在木质桌面任你怎么擦也擦不去的感觉。粘稠,甚至带着血腥。拿出手机看了一下,信号为零。因为ฦ这所建筑戴着学院的名义,我也并不觉得这一点有什么异常。或许是某些绝缘涂料的关系。如果把这个空间抽离于学院仓库这几个字单独存在,无论如何我也没办法不让自己起一身疙瘩。

整个建筑在外面看来是两层,其实内部没有二层地面。因此每个木架都异常高大,底部紧ู紧地固定于地面,顶ะ部几乎触到เ屋顶,气势逼人。因此每两排木架之ใ间都放了几架高大的铝合金人形梯。木架上成列的东西更不必言说。整个仓库便是死亡的陈列地。几千几万年前๩的空洞眼眶在脚边头顶等各个角度注视着这个ฐ仓库中唯一的生命,强烈要求你加入它们的行列ต。过于安静的空气压抑着耳膜,甚至能听到เ它们的喘息和对话。

B排1้2、13行。无论如何也๣不能去触碰那个地方的头骨。这是第一次来这里山羊胡的忠告。当然1้2、13๑行很高,若不是有意爬上去无论如何不会出意外。

竭力回忆照片中头骨的形状。一一对比着架子上成列的空洞眼眶。失去表情的动物们。甚至怀疑某些架子高层必然存在几具人的头骨。想着学院何以弄到如此数量庞大又外形无຀损的头骨。如果弄得到骨骼化石而又为什么เ不存放他们的脊柱骨或者胸骨之ใ类的部ຖ分。不存放他们又把它们丢到哪里了。这些我一概不知,一旦出了这个地方แ也不想知道。只是这样一个环境强烈逼着我想那ว些与咖啡面包无关的东西。我只知道某些骨头在出土以后用溶解剂溶解附着于表面的矿石类物质而骨则ท被完好了保留。但这并不能ม解释这些头骨上为何有相同方向的纹理这一现。仓库只有号码簿和与之对应的生物名称,并没有任何注释解说之类的册子。如果有的话也๣必然藏于这些头骨自身。

微尘在头灯苍白的光束里飘游。

每一具头骨的相似度不得不使我在看这具头骨的时候想前面那具好像就是我要找的生物,而回过头再次观察又觉得差了几分。同样情节频繁出现。所以不到一个小时,我已身心疲惫。再度拿出那张照片审视。

由于前几次都是从a排开始,而每次不到一个ฐ小时就结束。因此中间和另一边的架子几乎从未触及。这次是从L排开始的。在看照片的时间里,隐约听见有水的声音,开始我怀疑又是耳朵不适应过分安静的原因,于是用食指揉了几下耳前的穴位。而流水声没有消เ失,很轻微的声音,却异常清晰明亮。摘下头灯照射周围的一片漆黑,蓦然现L๶排的尽头有一个突出的部位。走近一看,是一个铁皮盖子,上了锁。水声在这里愈清楚。用指关节敲了几下盖子,有回音,空的。把耳朵贴在上面,显然下面是下水道,或者是条地下溪也未可知。水声含蓄但清晰,听这样的声音很容易上瘾。估计下面这条溪的横截面不会过一平方,横截面大的话声音应该更洪亮些。我的脸贴着冰冷的铁ກ皮享受这声音。

然而当耳朵离开铁皮表面瞬间,从井盖下传来一阵类似兽类哀嚎的声音。

一阵冷颤。